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ภิกษุทั้งหลาย !
ในกายยาววา หนาคืบ ที่พรอมดวยสัญญาและใจนี้แหละ

เราบัญญัติวาคือโลก ที่มีพรอมทุกอยาง
คือทุกข เหตุใหเกิดทุกข เหตุใหดับทุกข

มรรควิธีปฏิบัติเพื่อใหทุกขดับ
ฉะนั้น เธอทั้งหลายจงใชกายและใจนี้

เปนเครื่องทดลองคนควาหาความจริง ดวยตัวเองเถิด

พุ ท ธ ภ า ษิ ต
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สานพลังปญญา สร้างสรรคนโยบายสาธารณะ
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คํ า นํ า

	 การขอรับหรือปฏิเสธการรักษาพยาบาล	 เป็นสิทธิข้ัน 

พืน้ฐานในชวิีตของทกุคน		แต่ความเจรญิทางเทคโนโลยีด้านการ 

แพทย์ที่เข้ามาอยู่ในชีวิตอาจมีอิทธิพล	 และครอบง�าความคิด 

ทศันคติต่อความตาย		อนัท�าให้เราเชือ่ไปว่าเทคโนโลยสีามารถ

ย้ือชีวิตได้	 ท้ังยังมองเห็นความตายเป็นสิ่งแปลกแยกออกไป 

จากชีวิต	ส�านักงานคณะกรรมการสุขภาพแห่งชาติ	(สช.)	จึงได้

ส่งเสริมการใช้สิทธิและหน้าที่ด้านสุขภาพ	 โดยเฉพาะอย่างยิ่ง 

เรื่องของ	 “สิทธิการตายตามธรรมชาติ”	 ตามมาตรา	 ๑๒	 แห่ง 

พระราชบัญญัติสุขภาพแห่งชาติ	พ.ศ.	๒๕๕๐	เพื่อสร้างความ 

เข้าใจให้แก่สาธารณชนมาอย่างต่อเนือ่ง		และมุง่หวงัให้ประชาชน 

ชาวไทยได้มีคุณภาพชีวิตที่ดีในวาระสุดท้าย
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	 หนังสือ	 “ข้อสอบส�าคัญชื่อความตาย”	 เล่มนี้	 มีจุด

ประสงค์เพื่อให้ประชาชนทั่วไปได้พิจารณาและทบทวนตนเอง

ในเรื่องของชีวิต	 และทางเลือกของความตาย	 โดยเฉพาะการ	

“ตายดี”	 เพราะข้อสอบส�าคัญนี้ทุกคนมีสิทธิเลือกได้เพียงคร้ัง

เดียวเท่านั้น

	 ส�านักงานคณะกรรมการสุขภาพแห่งชาติ	 (สช.)	 หวัง 

เป็นอย่างย่ิงว่าเนื้อหาสาระท่ีน�าเสนอผ่านหนังสือเล่มนี้ 

จะเกิดประโยชน์ส�าหรับประชาชนทั่วไปในการวางแผนชีวิต 

ในวาระสุดท้ายของตนได้อย่างสมศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ 

และตระหนักถึงการใช้ชีวิตอย่างมีคุณค่า	 ทั้งการ	 “อยู่ดี”	 และ	

“ตายดี”

 

นายแพทย์พลเดช ปิ่นประทีป

เลขาธิการคณะกรรมการสุขภาพแห่งชาติ
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ส า ร บั ญ

๑

การเดินทางของชีวิต		

จากจุดเริ่มต้นสู่มรณกาล	 ๑๑
๒

ความตายในห้องเรียนชีวิต

“ค�าสอนสุดท้าย”	จากคนใกล้ชิด	 ๑๕
๓

เมื่อ	“หมอ”	เป็น	“ผู้ปวย”

เมตตาที่มาจากความเข้าใจ	 ๒๙
๔

เรียนรู้จากความตาย

มรณานุสติสอนอะไรเรา	?	 ๕๕
๕

ความตายในโลกหลังก�าแพง

“ความต่าง”	ของราคาชีวิต	 ๘๑
๖

เมื่อความตายมาเคาะประตู

เราจะรับมืออย่างไร	?	 ๙๑
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๗

แม้หากเลือกได้

เราปรารถนาความตายเช่นไร ? ๑๒๓
๘

ผู้ดูแลผู้ป่วย

ภาระของความรัก ๑๖๓
๙

ความตายเลือก (ไม่) ได้ ?

“ครู” ผู้สอนชีวิตด้วยชีวิต ๒๐๕
๑๐

เรื่องราวชีวิตจากข้างเตียง

ฟัง “เสียง” ที่อยู่ในใจผู้ป่วย ๒๒๑
๑๑

ข้อสอบส�าคัญชื่อ “ความตาย”

โอกาสสอบมีเพียงครั้งเดียว ! ๒๔๖
๑๒

ม.๑๒ พ.ร.บ.สุขภาพแห่งชาติ

เจตจ�านงสุดท้ายเพื่อตายดี ๒๕๙
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ก า ร เ ดิ น ท า ง ข อ ง ชี วิ ต

จ า ก จุ ด เ  ริ่ ม ต้ น

สู่ ม ร ณ ก า ล

- ๑ -
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ก า ร เ ดิ น ท า ง ข อ ง ชี วิ ต

จ า ก จุ ด เ ริ่ ม ต้ น

สู่ ม ร ณ ก า ล

๑
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คล้ายดั่งเงา

คล้ายความฝัน

คล้ายมายา

คล้ายฟองคลื่น

คล้ายหยาดน�้าค้าง

คล้ายประกายสายฟ้า

( วั ช ร สู ต ร )

 ฉันปิดสมุดบันทึกสองเล่มลงอย่างทะนุถนอม... 

 สมุดบันทึกเล่มแรกผ่านวันเวลามา ๖๐ ปี เขียนด้วย

ปากกาหมึกซึม เป็นลายมือของผู้หญิงคนหนึ่งที่เขียนถึงวัน

แต่งงานกับผู้ชายที่เธอรัก และวันคลอดลูกสาวคนแรก เป็น

บรรยากาศของความสุข ความชื่นชมยินดี

 สมุดบันทึกเล่มที่สองมีอายุยาวนานกว่านั้น ผู้เขียน

เขียนด้วยลายมือหวัดแกมบรรจง  เส้นลายมือสวยและดูคุ้นตา  

เขยีนถึงคนรกัคนแรกทีจ่ากพรากกันไปหลายปี  บรรยายชวีติรัก

อันขมขืน่  สะเทอืนใจ  ก่อนเธอจะจากไปแต่งงาน  และก่อนเขาจะ 

สละชีวิตฆราวาสเข้าสู่เส้นทางธรรมเมื่อปีพุทธศักราช ๒๔๙๑
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 ถึงวันนี้เจ้าของสมุดบันทึกทั้งสองเล่มไม่มีชีวิตอยู่แล้ว  

เช่นเดียวกับชีวิตของปุถุชนโดยทั่วไป ทั้งสองต่างเดินทางชีวิต

จากจุดเริ่มต้นจนจบบทสุดท้าย ผ่านรัก โลภ โกรธ หลง ผ่าน

สุขและทุกข์ ผ่านชรา พยาธิ และมรณะ

 จากชีวิตที่เคยมีเลือดเนื้อ มีความหวังและความฝัน  

จากวัยหนุ่มสาวสู่ความแก่เฒ่าชรา เกิดมาเพื่อท�าหน้าที่ของ

ตน ใช้ชีวิต และจากไป

 ในฐานะคนใกล้ชิดที่เป็นประจักษ์พยานในยามอ�าลา

ชีวิต ฉันหวนนึกถึงมรณกาลของคนทั้งคู่ เจ้าของสมุดบันทึก

เล่มแรกจากไปขณะหมอ พยาบาล กลุ้มรุมยึดยื้อชีวิต แต่ก็ไม่

อาจเอาชนะความตายได้ ขณะที่เจ้าของสมุดบันทึกเล่มที่สอง

จากไปอย่างสงบ งดงาม ท่ามกลางความอบอุ่น  

 ชีวิตของคนสองคน อาจเคยเกี่ยวเนื่องสัมพันธ์กัน แต่

ท้ายที่สุด แต่ละคนก็ต้องเดินทางตามล�าพังอย่างโดดเดี่ยวไป

ตามหนทางของตน จากเลือดเนื้อและความปรารถนาของวัย

หนุ่มสาว สู่สังขารอันเสื่อมโทรมของวัยชรา และทุกขเวทนา

ของความเจ็บป่วย สู่การแตกดับเป็นเถ้าธุลี

 ชัว่ขณะหนึง่ฉนัหวนนึกถงึค�าเปรียบเปรยชวีติในวชัรสตูร

ข้างต้นจับใจ...

 ชวีติช่างเปราะบางและแตกสลายง่ายดาย  เราแต่ละคน

จะก้าวเดินสู่มรณกาลของตนเช่นใดกัน ?
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ค ว า ม ต า ย ใ น ห้ อ ง เ ร ีย น ชี วิ ต

“ คํ า ส อ น สุ ด ท้ า ย ”
จ า ก ค น ใ ก ล้ ชิ ด

- ๒ -
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ค ว า ม ต า ย ใ น ห้ อ ง เ รี ย น ชี วิ ต

“ คํ า ส อ น สุ ด ท้ า ย ”

จ า ก ค น ใ ก ล้ ชิ ด

๒
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 ภาพของ “พ่อป๋อง” บ�ำรุงศักดิ์ กองสุข ช่างปั้นพระ 

มือหนึ่งของเมืองไทยที่นอนหลับตานิ่งอยู่บนเตียงผู้ป่วย ค่อย

ผ่อนลมหายใจอย่างช้าๆ โดยมีอาจารย์อติ ลูกชายและเพื่อน

สนิทของครอบครัวนั่งอยู่ข้างๆ ที่ปลายเท้ามีแม่กมลา ภรรยา

คู่ทุกข์คู่ยากนั่งอยู่บนวีลล์แชร์ มือของเธอสัมผัสเท้าของพ่อ 

ป๋องผู้ใกล้จะจากไป

 ภายในห้องพิเศษของโรงพยาบาลรัฐใจกลางเมือง  

บรรยากาศยามใกล้ ๓ ทุ่มขณะนั้นเงียบสงบ นานๆ ครั้งจึงจะ 

มีเสียงพูดคุยเบาๆ ของผู้อยู่ในห้อง ที่มีทั้งคนในครอบครัว  

เครือญาติ และบรรดาลูกศิษย์ลูกหา คนรักใคร่คุ้นเคยที่นั่ง 

ชุมนุมกันอยู่ ทุกคนอยู่ในความสงบ เพ่ือน้อมใจมาส่งช่างปั้น

พระฝีมือเลิศผู้เป็นที่เคารพรักของพวกเขาสู่การเดินทางไกล

ครั้งสุดท้าย

 ช่ัวขณะนั้นที่ฉันหวนนึกถึงภาพอดีตครั้งยังเยาว์ เมื่อ 

ก๋งก�าลงัจะจากไป  หลานสาวคนโตอย่างฉันน่ังอยู่ข้างๆ เฝ้าพนิิจ 

ร่างสูงโปร่งและริ้วรอยยับย่นในวัยชราของอดีตแพทย์ประจ�า

ต�าบลวยั ๘๖ ทีน่อนอยูบ่นฟกูนอน  ภายในห้องนอนไม้กระดาน 

ที่ก๋งคุ ้นเคย ใต้ชายคาบ้านที่ใช้ชีวิตอยู่มาด้วยหลายสิบปี   

ภายในห้องมีย่า ลูกหลานของก๋ง และเพื่อนบ้านที่คุ้นเคยกัน

นั่งพูดคุยกันเบาๆ  
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 ก๋งที่เคยพูดจาเสียงดังนอนอยู่นิ่งๆ หลับตาลงอย่าง

ช้าๆ ลมหายใจเริ่มแผ่วเบาลงเร่ือยๆ ก่อนลมหายใจสุดท้าย

จะขาดห้วง เหมือนใบไม้ร่วงที่ปลิดปลิวจากขั้ว นั่นคือครั้งแรก 

ที่ฉันได้สัมผัสความตายของคนใกล้ตัว เมื่ออายุเพียงไม่กี่ขวบ 

 ร่างของพ่อป๋องเหมือนคนนอนหลับ ก่อนที่สัญญาณ

ชีพในจอข้างกายจะดับลงไม่นานนาที ลูกชายเพียงคนเดียว 

น�ามาลยัมะลหิอมกรุน่ก้มกราบพ่อ  บอกว่าพ่อไม่ต้องห่วงกงัวล 

กบัสิง่ใดอกี  เพือ่นสนทิของครอบครวัเป็นผู้บอกหนทางให้คดิถงึ

บุญกุศล สิ่งดีๆ ที่ได้กระท�ามา  

 พ่อป๋องจากไปอย่างงดงามตามอุดมคติของการตายด ี

ไม่มีการย้ือชีวิต ไม่มีการใส่ท่อช่วยหายใจ ไม่มีการปั๊มหัวใจ  

ในบรรยากาศของความสงบเช่นที่ควรเป็น

 ช่างปั้นพระและครูสอนปั้นพระวัย ๗๐ ต้นผู้สลักเสลา

งานพุทธศิลป์รับใช้พุทธศาสนามาหลายสิบปี ได้ใช้ช่วงเวลา

สุดท้ายของชีวิตสอนวิชามรณานุสติให้กับญาติมิตรและลูก

ศิษย์ลูกหาเป็นหนสุดท้าย ให้ผู้อยู่ข้างหลังได้มองเห็นกฎของ

ไตรลักษณ์ ความไม่เที่ยง

 ก่อนหน้าน้ีชายร่างสันทัดผู้มีอัธยาศัยเยือกเย็น สุขุม 

ผู้นี้ยังคงท�างานในโรงปั้นที่บ้านเป็นปกติ และยังมีจิตเมตตาไป

ช่วยสอนป้ันพระให้กับลกูศิษย์ทีใ่นเรอืนจ�ากลางบางขวาง  และ

ยังสอนสามเณรเด็กๆ ของวัดพระราม ๙ กาญจนาภิเษก 

   หลังจากมอีาการไอและเจบ็คอมาระยะหนึง่  ครอบครวั

จงึพาพ่อป๋องเข้าตรวจเชค็ทีโ่รงพยาบาล  พบว่าเป็นมะเร็งต่อม
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ไทรอยด์ระยะสุดท้าย มีการผ่าตัด น�าชิ้นเน้ือไปตรวจ และ

เตรียมจะให้คีโมเพื่อรักษา แต่พบว่ามะเร็งที่พบเป็นสายพันธุ์ดุ 

เป็นชนดิร้ายแรงทีไ่ม่มปีฏกิริยิาต่อการรกัษา  ทัง้ต�าแหน่งทีเ่ป็น

ยังอยู่ใกล้กล่องเสียงและเส้นเลือดใหญ่ มีความเสี่ยงต่อการ 

ผ่าตัดสูง ผู้ป่วยเองก็อายุมาก ขณะนั้นมะเร็งได้กระจายไปสู่ 

ปอด ท�าให้มีอาการน�้าท่วมปอด หายใจล�าบาก 

 ไม่มวีธีิใดดไีปกว่าการรกัษาแบบประคบัประคอง  รักษา

ไปตามอาการ มีการเจาะคอ เพื่อช่วยในการหายใจ และดูด

เสมหะเป็นระยะ

 ครอบครัวเลือกหนทางของการรักษาเช่นนี้ เพื่อไม่ให้ 

ผู้ป่วยต้องทุกข์ทรมาน หรือหากจะกล่าวอีกทางหน่ึง พยาธิ

สภาพของโรคภัยท่ีเป็นอยู่ไม่อนุญาตให้ผู้ป่วยต้องทุกข์ทรมาน

จากการรักษา

 ผู้ป่วยยังคงมีสติ และเขียนหนังสือได้ มีพระภิกษุหลาย

รูปที่คุ้นเคยนับถือกันแวะมาเยี่ยมเยียน พ่อป๋องเคยบวชเรียน

เป็นลูกศิษย์รับใช้ใกล้ชิดหลวงปู่ หลวงตาหลายรูป โดยเฉพาะ

หลวงปู่ดุลย์ อตุโล และหลวงปู่ฝั้น อาจาโร 

  ในช่วงสุดท้าย เมื่อระบบภายในร่างกายเร่ิมไม่ท�างาน  

และผู้ป่วยเริ่มมีอาการหายใจหอบเหนื่อย เพื่อไม่ให้ทุรนทุราย

กบัอาการหวิอากาศมากจนเกนิไป  ทางญาติจงึปรกึษาหมอเพือ่

ให้มอร์ฟีน เพราะต้องการให้พ่อป๋องจากไปอย่างสงบมากกว่า

ทุกข์ทรมาน
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 ตลอด ๑ เดือนของการรักษา พ่อป๋องมีทุกข์ทรมาน 

น้อยมาก แม้จะรู้จากหมอว่าตนเป็นโรคร้าย แต่ก็มีสติมั่นคง 

น้อมรับความเป็นไปด้วยความสงบใจ  

 ใช่เพียงปั้นพระพุทธรูปจนมีผลงานฝากไว้ในแผ่นดิน

มากมาย ทั้งในแผ่นดินไทยและต่างแดน แต่เจ้าตัวยังได้น�า 

พระธรรมของพระบรมศาสดาสัมมาสัมพุทธเจ้ามาน้อมน�าใจ 

ด้วยการท�าสมาธิ และจากไปอย่างเห็นความตายเป็นเรื่อง

ธรรมชาติอันเป็นธรรมดาโลก

 น่ีคือมรณานุสติในห้องเรียนชีวิตท่ีครูสอนปั้นพระผู้นี้

ได้สอนฉันและผู้คนใกล้ชิดเป็นหนสุดท้าย  เป็นความตายที่นิ่ง 

สงบ งดงาม สมกับที่เป็นผู้ปั้นภาพปฏิมาของพระพุทธเจ้าให้

ผู้คนได้กราบไหว้บูชาด้วยใจศรัทธา

            

 ถดัจากการจากไปของก๋ง  ความตายทีส่ร้างความสะทก

สะเทือนใจให้กับฉันที่สุด เป็นการจากไปที่ยังทิ้ง “ปม” ในใจให้

แก่ฉันจนบัดนี้แม้เวลาจะล่วงผ่านไป ๒๕ ปี นานเกือบครึ่งชีวิต  

แต่ความรู้สึกผิดที่ตกเป็นตะกอนอยู่ในใจเบื้องลึกก็ยังคงไม่ได้

รับการคลี่คลายตามที่ควรจะเป็น  

 นั่นคือความตายของแม่

 แม่จากไปในช่วง ๓ ทุ่มของคืนวันสงกรานต์ ปี ๒๕๓๔ 

ภายในห้องพิเศษ ตึก ภปร โรงพยาบาลจุฬาฯ หลังจากหมอ  

พยาบาลหลายชีวิตพากันกลุ้มรุมอยู่กับร่างของแม่ที่นอนหมด

สติอยู่ เพื่อพยายามยื้อลมหายใจตามกระบวนการทางการ
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แพทย์แผนปัจจุบันอย่างสุดความสามารถ

 ในทีส่ดุกระบวนการทางการแพทย์กพ่็ายแพ้แก่ธรรมชาติ

เมื่อการปั๊มหัวใจไม่อาจท�าให้แม่กลับมามีลมหายใจได้ดังเดิม 

แล้วชีวิตก็ถึงกาลแตกดับ

 ก่อนหน้านีแ้ม่ทีห่มดสติมาแล้วสองอาทติย์ต้องเจาะคอ 

เพื่อช่วยการหายใจ เกือบทุกคร้ังที่พยาบาลดูดเสมหะ แม่จะ

สะดุ้งเฮอืก  ฉนัเห็นหยาดน�า้ตาของแม่ซมึอยูต่รงหางตา  วนันัน้ 

พยาบาลแวะมาที่เตียง เพื่อดูดเสมหะให้แม่ตามปกติ แต่สาย 

ทีใ่ช้ดูดเสมหะไม่อาจผ่านล�าคอลงไปได้  สกัพกัแม่กห็ยดุหายใจ 

  นาทีนั้นความชุลมุนวุ่นวายก็เกิดข้ึน มีการตามหมอ

และพยาบาลอีกหลายคนมาช่วย ในนาทีอันฉุกละหุก ฉันซึ่ง

เป็นญาติเพียงคนเดียวถูกขอร้องให้นั่งหลบอยู่หลังม่าน แม้ไม่

ได้เห็นภาพ ได้ยินก็แต่เสียงสั่งการ และรับรู้ถึงบรรยากาศอัน

ชุลมุนวุ่นวายภายในห้อง

 ไม่นานนาทีม่านก็รูดเปิดออก หมอ พยาบาลเดินออก

มาแจ้งข่าวการจากไปของแม่ บอกว่าแม่มีลิ่มเลือดอุดตันอยู่ 

ข้างใน ท�าให้สายดูดเสมหะไม่สามารถผ่านลงไปได้ อาการนี้ 

เกิดขึ้นได้กับผู้ป่วยที่หมดสติและนอนอยู่บนเตียงนานๆ 

 ๒๕ ปีผ่านไปแล้ว วันเวลาค่อยเปลี่ยนฉันจากวัย ๓๐ 

กว่าให้กลายเป็นผู้หญิงวัยปลายคราวย่ายาย แต่ฉันยังคงฝัน 

ถึงแม่เสมอ แม่ที่มีชีวิต มีลมหายใจ พูดจาสื่อสารได้

 แต่ดวงหน้าของแม่เศร้าเหลือเกิน ในความฝันฉันไม ่

เคยเห็นแม่แย้มยิ้ม ต่างจากชีวิตจริงที่แม่มีรอยยิ้มประดับ 
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วงหน้าเสมอ

 ฉันเป็นลูกสาวคนแรก และรักแม่ไม่ต่างจากที่ลูกๆ ทุก

คนจะพึงรัก

 แม่ในวัย ๖๐ เริ่มมีอาการเวียนหัวและเดินเซ เราส่ง

แม่เข้ารักษาตัวที่โรงพยาบาลพระปกเกล้า โรงพยาบาลประจ�า

จังหวัดที่ลูกๆ ทุกคนของแม่เกิด  ผลจากเอ็กซเรย์คอมพิวเตอร์ 

พบว่าแม่มีจุดที่น่าสงสัยว่าจะเป็นเนื้องอกในสมอง แม่จึงถูก

ส่งตัวมารักษาต่อที่โรงพยาบาลจุฬาฯ   

  หมอตรวจพบว่าแม่เป็นมะเร็งในต่อมน�้าเหลือง มะเร็ง

ได้กระจายไปสู่สมอง แต่เป็นต�าแหน่งที่เสี่ยงเกินไปหากจะ 

ผ่าตัด ต้องรักษาด้วยการให้คีโมและฉายแสง โชคดีที่แม่ไม่เคย

มีอาการเจ็บปวดให้ต้องทุกข์ทรมาน

 แม่เวียนเข้าเวียนออกโรงพยาบาลอยู่ราวสองปี หมด 

ค่ารักษาไปกว่าล้านบาท ช่วงสุดท้ายแม่หมดสติอยู่ ๑๓ วัน  

เฉพาะค่ายาตกวันละหมื่นกว่าบาท เราต้องตัดใจขายบ้านหลัง

ที่พ่อแม่แต่งงานและลูกๆ ทุกคนเติบโตมา ขายรถไปคันหนึ่ง  

เพราะต้องการรักษาแม่ให้ดีที่สุด

 ฉันต้องรับหน้าที่คอยดูแลอยู่ข้างกายแม่ตลอดเกือบ 

๒๔ ชั่วโมง เนื่องจากท�างานอิสระ วันเวลากว่าสองปีฉันแทบ

ไม่ได้นอนเตม็อิม่  ชวีติเราสองคนเหมอืนเชอืกทีค่วัน่เป็นเกลยีว

เดียวกัน ไม่มีโลกของฉัน มีแต่โลกของเราสองคน ฉันปฏิบัติ 

ต่อแม่ด้วยดี อาบน�้า ป้อนข้าวให้ เช็ดอึฉี่ให้โดยไม่เคยรังเกียจ  

 นานวันเข้าฉันก็เริ่มกดดัน ฉันฝันถึงโลกอิสระ ฝันถึง
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การงานที่รัก ถึงจะรักแม่เพียงไร แต่ฉันก็ต้องการชีวิตส่วนตัว  

หลายครัง้ท่ีฉนัแอบร้องไห้  สงสารน้องสาวทีต้่องท�างานหาเงิน

เหนด็เหนือ่ยตวัเป็นเกลยีว  สงสารตนเองทีต้่องตกอยู่ในสภาพ

เหมือนถูกขังอยู่ในห้องสี่เหลี่ยมของโรงพยาบาลวันแล้ววันเล่า  

ฉันต้องแอบร้องไห้ในห้องน�้าของโรงพยาบาล หากหายเข้า

ห้องน�้านาน แม่จะส่งเสียงเรียกหา

 ฉนัรบัรู้ว่าในครอบครวั  หากมใีครสักคนเจบ็ป่วย  วงจร

ชีวิตของทุกคนในครอบครัวจะพลอยปั่นป่วนไปหมด บางคร้ัง

รูส้กึขดัแย้ง สบัสน อดึอดั กดดนั ทัง้เหน็ดเหน่ือยกายใจสารพดั  

แต่ก็ยังกอดหอมแม่ พูดคุยยิ้มแย้มกับแม่เสมอ แม่เองก็ไม่ใช่ 

คนดูแลยาก อดทน และไม่พร�่าบ่นอะไร

 ช่วงสุดท้ายที่แม่หมดสติ นอนหลับตานิ่งอยู่บนเตียง

เหมือนหมดความรับรู้ใดๆ ความกดดันที่สั่งสมมากว่าสองปี  

ท�าให้ฉนัโทรศพัท์พดูคยุระบายความทกุข์อดัอัน้ตนัใจกบัเพือ่น  

ทุกถ้อยค�าที่พร่ังพรูราวท�านบแตก ฉันเข้าใจว่าแม่คงไม่ได้ยิน  

เพราะแม่นอนหลับหมดสติ 

  แต่วันรุ่งขึ้น อาจารย์หมอแวะมาตรวจ และบอกว่าแม้

คนไข้จะหมดสติ แต่ก็ไม่ได้หมดความรับรู้ไปด้วย ประสาทหู

ยังคงได้ยิน ลูกหลานควรพูดจาดีๆ สัมผัส โอบกอดคนไข้ เพื่อ 

คนไข้จะได้มีความสุขในช่วงเวลาสั้นๆ ที่เหลืออยู่

 วันนั้นน้องสาวฉันแวะมาเยี่ยมแม่ พร้อมกับน�าสมุด

บันทึกสีฟ้าเล่มเล็กๆ มาให้อ่าน น้องสาวตื่นเต้นดีใจมาก เธอ

พบสมุดบันทึกเล่มนี้โดยบังเอิญ น้องสาวบอกว่าน่ีคือบันทึก 
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เล่มพิเศษส�าหรับฉัน ตรงที่แม่บันทึกถึงวันที่แต่งงานกับพ่อ   

และวันที่แม่คลอดลูกคนแรกคือฉัน

 ฉนัอ่านบันทึกหน้าแรกของชีวิตตนเองด้วยหยาดน�า้ตา  

เป็นหยาดน�้าตาของลูกที่ส�านึกในความรักของแม่ ไหลปนกับ

หยาดน�้าตาของความรู้สึกผิดบาป นี่คือสมบัติล�้าค่าที่สุดที่แม่

มอบให้กับฉันในวันที่แม่ใกล้จากลา

 ฉันรู้สึกตนเองไม่ต่างจากลูกอกตัญญู แม่จากไปใน 

อีกไม่กี่วันต่อมา บางทีแม่อาจคิดไปว่าฉันไม่รักแม่ ค�าพูดที่

ระบายความอัดอั้นตันใจที่แม่ได้ยิน แม่จะปวดร้าวสะเทือนใจ

สักแค่ไหน

 ทุกวันนี้ฉันยังคงฝันถึงแม่เสมอ แม้เวลาจะผ่านมา  

๒๕ ปีแล้ว ในฝันแม่ยังมีชีวิต แม่ไม่เคยแย้มยิ้ม และดวงหน้า

ของแม่เศร้าเหลือเกิน   

 การจากไปท่ามกลางความชุลมุนวุ่นวายและการยื้อ 

ชวีิตด้วยการปัม๊หวัใจของแม่ กบัความรู้สกึผิดทีย่งัค้างคาอยู่ใน

ใจ ท�าให้คิดว่าสักวันหนึ่งฉันจะแก้ตัว แก้ไขเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น 

ให้ดทีีส่ดุ  ฉนัพยายามเรยีนรูเ้รือ่งการตายอย่างสงบจากการอ่าน 

หนังสือ ต�ารับต�าราต่างๆ แล้ววันหน่ึงฉันก็สมัครเป็น “อาสา

ข้างเตียง” ของเครือข่ายพุทธิกา เพื่อดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายที่

โรงพยาบาลจุฬาฯ   

 แต่ไปเยี่ยมผู้ป่วยได้ไม่ทันไร พ่อที่อยู่ในวัย ๘๐ ที่เคย

แข็งแรง เดินกวาดใบไม้ในถนนทางเดินในสวนก็เกิดไม่สบาย  
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อ่อนแรงลง กินข้าวไม่ได้ และเซื่องซึมลงเห็นได้ชัด คืนแรกที ่

พาพ่อเข้าโรงพยาบาลต�าบลใกล้บ้าน ที่เมืองจันท์ ฉันนอนเฝ้า

พ่อที่หลับตลอด คืนต่อมาพ่อผุดลุกผุดนั่ง พูดจาเลอะเลือน

เหมือนคนความจ�าเสื่อมกะทันหัน 

  ผลจากการตรวจเลือด หมอพบว่าค่าโพแตสเซียม 

สูงเกินระดับปกติหลายเท่า  อาจท�าให้ช็อคได้  พ่อถูกน�าส่งโรง

พยาบาลจังหวัดกลางดึก เพราะหมอท่ีโรงพยาบาลใกล้บ้าน

สงสัยว่าน่าจะเป็นอาการของมะเร็งที่เกี่ยวกับเลือด

 หมอที่โรงพยาบาลพระปกเกล้า โรงพยาบาลประจ�า

จังหวัดตรวจพบว่าพ่อเป็นมะเร็งในไขกระดูก ตลอด ๖ เดือน

ของการรักษาตัว พ่อต้องนอนโรงพยาบาลมากกว่าจะอยู่บ้าน  

โชคดทีีพ่่อไม่มอีาการปวด  แต่กมี็โรคอ่ืนๆ แทรกซ้อนเป็นระยะ  

และต้องฟอกไตอยู่หลายหน 

 คราวนี้เราใช้บัตรทองผู้สูงอายุรักษาพ่อ แต่ก็ยังมีค่า 

ใช้จ่ายจิปาถะอื่นๆ รวมแล้วหมดค่ารักษาไป ๒ แสนกว่าบาท

 ฉันกับน้องประเมินสถานการณ์แล้วว่าไม่จ�าเป็นต้อง

บอกให้พ่อรู้ว่าพ่อป่วยเป็นอะไร เพราะพ่อไม่ใช่คนเข้มแข็ง

กระไรนัก การรับรู้นอกจากไม่ช่วยให้อะไรดีขึ้นแล้ว อาจท�าให้

อาการของพ่อทรุดหนักลง เพราะพินัยกรรม ทรัพย์สมบัติท่ีม ี

อยู ่ พ่อกไ็ด้จดัท�าไว้แล้ว  สิง่ทีพ่่อเป็นห่วงและย�า้ให้ลกูๆ จดัการ

ให้ได้คือการอุทิศศพให้โรงพยาบาลจุฬาฯ ที่พ่อได้เขียนไว้เป็น

ลายลักษณ์อักษรเมื่อ ๓๐-๔๐ ปีก่อนหน้านี้ 

  ฉันและน้องตัดสินใจว่าคราวนี้เราจะแก้ตัวให้ดีที่สุด  
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เพื่อให้พ่อได้จากไปอย่างสงบ เราบอกหมอไปว่าเราต้องการ

รักษาพ่อแบบประคับประคอง ไม่ต้องฉายแสง ไม่ต้องให้คีโม  

ไม่ต้องผ่าตัด และเราไม่ต้องการย้ือชีวิตพ่อด้วยเคร่ืองมือทาง

วิทยาศาสตร์ใดๆ   

 การจากไปของแม่ก่อนหน้าน้ีเป็น “บทเรยีน” ท่ีท�าให้ฉนั 

และน้องๆ ได้ตระเตรียมความพร้อม เพื่อส่งพ่อสู่การเดินทาง

ครั้งสุดท้ายอย่างสงบ เราจะไม่ยอมให้เกิดความผิดพลาดขึ้น

เป็นหนที่สอง

 วาระสุดท้าย พ่อค่อยซึมลง และหลับตาหมดสติใน 

ท้ายที่สุด หลวงพ่อที่วัดมาเยี่ยมพ่อเป็นครั้งสุดท้าย ชั่วโมงที่ 

ใกล้จะจากไป  ลกูและอาน่ังอยูข้่างกายพ่อ  เราเปิดเสยีงสวดมนต์ 

จากเทปให้พ่อฟังเบาๆ ฉันและน้องจับมือพ่อกันคนละข้าง  

กระซิบที่ข้างหูพ่อให้พ่อนึกถึงพุทโธ และเตรียมไปกราบท่าน

พ่อลี ธัมมธโร ผู้เป็นพระประจ�าใจของพ่อ

   ฉันวางมือบนอกพ่อที่จังหวะหายใจค่อยแผ่วลง ขณะ

จอมอนิเตอร์ที่บอกจังหวะการเต้นของหัวใจใกล้เป็นเลขศูนย์  

ฉันกระซิบประโยคสุดท้ายที่ข้างหูพ่อ หวังว่าพ่อจะได้ยิน ใน

ท่ามกลางความเงียบสงบรอบกาย

 พ่อจากไปอย่างสงบตามคติของชาวพุทธที่ดี ดวงหน้า

ไม่บ่งบอกถึงความทุกข์ทรมาน ฉัน น้องสาว และพยาบาล 

ช่วยกันอาบน�้าให้พ่อเป็นครั้งสุดท้าย เราไม่ได้ร้องไห้ เพราะ 

เชื่อมั่นว่าเราได้ท�าหน้าที่เพื่อพ่ออย่างดีที่สุดแล้ว

 วันรุ่งขึ้นเรามาส่งพ่อที่โรงพยาบาลจุฬาฯ ก่อนจะพา 
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ร่างพ่อไปสูบ้่านหลงัใหม่  ภายในอาคารด้านหลงัของโรงพยาบาล   

ฉันใช้มือสัมผัสดวงหน้าอันเย็นชืดแข็งทื่อของพ่อ และก้มลง

กราบพ่อเป็นครั้งสุดท้าย

 ภาพความทรงจ�ามากมายของไวยาวัจกรวัดผู้ชรากับ

ลูกสาว และเรื่องเล่าอันผาดโผนของชีวิตวัยหนุ่ม รักแรกอัน

ตรึงใจจวบวาระสุดท้าย ความรักช่างสวยงามและแสนเศร้า 

  ชีวิตอันสงบใจและการเดินธุดงค์สู่แห่งหนต่างๆ ขณะ

อยู่ในเพศบรรพชิต เรื่องเล่าของหลวงปู่ หลวงตาผู้เป็นพระ

อรยิะ... สารพนัเรือ่งราวทีท่�าให้ฉนัมองเหน็ความงามอนัหลาย

หลากของชีวิตจากการบอกเล่าของเจ้าของสมุดบันทึกเล่มที่

สอง...

      

 การจากไปของพ่อป๋อง ช่างปั้นพระ ก๋ง แม่ และพ่อ  

เป็นความตายจากห้องเรียนชีวิตที่ฉันได้มองเห็น ได้สัมผัส 

และได้เรยีนรูใ้นช่วงหลายสบิปีของชวีติ  นับแต่วยัเยาว์จนก้าวสู่

วัยปลาย  เป็นค�าสอนสุดท้ายจากญาติผู้ใหญ่ที่รักใคร่คุ้นเคย...

 นี่คือค�าสอนอันศักดิ์สิทธิ์ที่สอนด้วยชีวิต เพื่อให้ฉัน

ได้เข้าใจลึกซึ้งถึงอนิจจังอันไม่เที่ยงแท้

 วันหนึ่งในกาลข้างหน้าไม่นานช้า ฉันจะได้เปิดห้อง

เรียนชีวิตของตนเพื่อสอนค�าสอนสุดท้ายให้กับใครต่อใคร

 วันที่สังขารจะสลายกลายเป็นเถ้าธุลีดิน...
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เ มื ่อ  “ ห ม อ ”  เ ป็ น  “ ผู้ ป่ ว ย ”
เ ม ต ต า ที่ ม า จ า ก ค ว า ม เ ข้ า ใ จ

- ๓ -
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เ มื่ อ  “ ห ม อ ”  เ ป็ น  “ ผู้ ป่ ว ย ”

เ ม ต ต า ที่ ม า จ า ก ค ว า ม เ ข้ า ใ จ

๓
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 โดยสถานะและหน้าท่ี แพทย์คือผู้รักษาผู้ป่วย เป็นที่

หวังฝากผฝีากไข้ของท้ังผูป่้วยและญาตใิห้พ้นจากความป่วยเจบ็ 

ทกุข์ทรมาน  แต่แพทย์ก็คอืมนุษย์ทีย่่อมมวีนัเจบ็ป่วย  เมือ่ต้อง

เป็นผู้ป่วยเสียเอง ท�าให้แพทย์เข้าใจลึกซ้ึงถึงหัวอกของผู้ป่วย

มากขึ้นอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

 แรงบันดาลใจอันเน่ืองมาจากความเจ็บป่วยของตน 

ช่วยเปิดมุมมองที่กว้างไกลขึ้น ท�าให้แพทย์บางรายก้าวข้าม

กรอบจ�ากัดที่เคยมี ด้วยการขยายบทบาทการดูแลผู้ป่วย เป็น

ทั้งหมอรักษากาย และดูแลรักษาใจไปพร้อมกัน

 เป็นการตระหนักถึงคุณค่าชีวิตของผู ้ป่วยในฐานะ 

“เพื่อนมนุษย์” มิใช่ในฐานะ “ผู้ป่วย” อย่างที่เคยเป็นมา

 แพทย์รายหน่ึงบุกเบิกการดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายใน

โรงพยาบาลที่ตนอยู่ ขณะที่แพทย์อีกรายหนึ่งท�าค่ายอบรมให้

ความรู้ เพื่อให้ผู้ป่วยได้ดูแลตนเองในมิติทางกาย ใจ และจิต

วิญญาณ ไม่เห็นแก่เหน็ดเหน่ือย โดยมีความสุขใจเป็นรางวัล

ตอบแทน

 “ผมเป็นหมอ เห็นคนไข้ตายแล้วตายอีกจนชิน แทบ 

จะไม่เคยนึกถึงว่าถ้าเราต้องป่วย  ต้องตายเองจะเป็นยงัไง  พอ

ถึงเวลาป่วยเข้าจริงๆ มันยอมรับไม่ได้ง่ายๆ ว่าตัวเองก�าลังจะ 

ตาย แค่เห็นคนใกล้ตัวก�าลังจะตายก็ต่างกันแล้ว นี่เราเป็น 

คนไข้เสียเอง  
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 “หน้าตาความกลัวของสองเหตุการณ์ไม่เหมือนกัน  

ความกลัวเจ็บ กลัวตาย กลัวชีวิตเราจะแตกดับไปมันรุนแรง

มาก ตายแล้วจะไปไหน ความกลัวของบุคลากรการแพทย์ท่ี 

ป่วยเสียเองเป็นความกลัวที่ชัดแจ้ง เพราะเรารู้การด�าเนินไป

ของโรค ขณะที่คนทั่วไปไม่รู้ ยิ่งท�าให้เราหวาดหวั่นต่อความ

ตายเพิ่มขึ้นไปอีก”

 นำยแพทย์พัชรพล พงษ์ภักดี หรือ “หมอเก้ิน” 

วิสัญญีแพทย์ประจ�าโรงพยาบาลนครปฐม เป็นผู้ป่วยด้วยโรค

มะเร็งต่อมไธมัส และมีภาวะกล้ามเนื้ออ่อนแรงจากโรคที่เป็น

อยู่ ผ่านภาวะ “เฉียดตาย” มาไม่ต�่ากว่าสองสามครั้งในชีวิต

บอกเล่าถึงความกลัวตายที่ตนเคยประสบ

 แม้ขณะน้ีหมอเกิ้นก็เพิ่งฟื ้นจากอาการของมะเร็งที่ 

หวนกลับมาเป็นหนที่สอง และยังอยู่ในขั้นตอนของการรักษา 

ตัว ยังอ่อนเพลียไร้เรี่ยวแรง แขนซ้ายแทบไม่มีก�าลัง  

   ความทุกข์ทรมานจนแทบเอาชีวิตไม่รอดไม่เพียงแต่

ท�าให้คุณหมอได้รับรู้เวทนาทางกาย แต่ยังส่งผลถึงจิตใจ เป็น 

ผู้ป่วยที่เอา “ใจ” ไม่รอด เรียกร้องเอาแต่ใจตน ระเบิดอารมณ์

กับลูกเมีย คนในครอบครัว ความรู้ทางการแพทย์ที่ร�่าเรียนมา

ไม่อาจพาตนเองให้รอดพ้นจากความทุกข์ทรมานแสนสาหัสที่

เป็นอยู่ได้ 

  โชคดีที่วิกฤตที่เกิดขึ้นกลับท�าให้หมอได้เรียนรู้ข้อธรรม

ปฏิบัติ และในที่สุดกลับเป็นการสร้าง “โอกาส” จุดประกายให้ 

หมอร่างสูงโปร่ง ดวงตาใสกระจ่างวัยใกล้ ๕๐ ผู้นี้ได้หวนกลับ 
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มาทบทวนตนเอง เรียนรู้และสร้างทีมบุคลากรเพื่อดูแลผู้ป่วย

ระยะสุดท้ายขึ้นในโรงพยาบาลที่ตนท�างาน

 ความตายที่จ่ออยู่ปลายจมูกเกิดขึ้นคร้ังแรกเมื่อกว่า 

๒๐ ปีก่อน ครั้งที่หมอเพิ่งเรียนจบแพทย์ใหม่ๆ ต้องเข้าผ่าตัด

เน่ืองจากเป็นเส้นเลือดขอดที่ขาหนีบ ขณะหมอที่รักษาฉีด 

ยาชาเข้าที่ไขสันหลัง เกิดความผิดพลาดเมื่อปลายเข็มทะลุ ส่ง

ผลให้ยาชารั่วจากไขสันหลังไปยังประสาทส่วนกลาง

 “มันปวดหัวขึ้นมารุนแรง หายใจแทบไม่ได้ อ้าปาก 

พะงาบๆ แล้ว นึกขึ้นมาว่าเราเพิ่งจบมายังไม่ทันท�างาน จะ 

ตายแล้วหรือ อาการที่เป็นมันเป็นอยู่ครู่เดียวเท่าน้ัน ไม่ได้

ทรมานนาน นาทีนั้นวางใจ ท�าอะไรไม่ได้แล้ว ตายก็ตายก่อน

หมดสติวูบไป ตื่นมาก็พบว่าเราใช้เครื่องช่วยหายใจอยู่ ผมเลย

คิดว่าต่อไปถ้าผมเจอปัญหาความเจ็บป่วยใกล้ตาย เราก็วางใจ

ง่ายๆ อย่างนี้แหละ คิดว่าแค่นี้พอแล้ว 

  “เป็นความคิดที่ตื้นเขินมากนะ เพราะพอถึงเวลาป่วย

หนักเข้าจริงๆ มันมีปัจจัยมากกว่านั้น ความมั่นคงของจิตใจ 

มันโยกคลอนไป ช่วงหลังท่ีผมเจ็บป่วยหนต่อมามันมีความ 

ทุกข์ทรมาน ต่างไปจากหนแรกที่ความทรมานมันสั้นมาก ไม่มี

แรงบีบคั้น ไม่มีทุกขเวทนา พอมาเจอของจริงจึงรู้ว่ามันไม่ง่าย

อย่างที่เคยคิด”

 ความเจ็บป่วยที่น�าความทุกข์ทรมานทางร่างกายมาสู ่

คุณหมอเกิดขึ้นหลังจากน้ันราวสิบปี เมื่อตรวจพบว่าตนเอง

เป็นมะเร็งที่ต่อมไธมัส ซึ่งเป็นต่อมที่ควบคุมระบบกล้ามเนื้อ
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ทั้งหมดในร่างกาย ส่งผลให้มีอาการกล้ามเนื้ออ่อนแรงร่วม

ด้วย  ต้องผ่าตดัเอาก้อนเนือ้ร้ายซ่ึงมีทัง้ก้อนใหญ่และก้อนย่อย

ที่อยู่บริเวณหัวใจออกไป  ขณะนั้นก้อนเนื้อร้ายได้กระจายไปที่

ปอดแล้ว 

 แม้หลังผ่าตัด หมอเกิ้นก็ยังคงมีอาการกล้ามเน้ือ 

อ่อนแรงอยู่ จู่ๆ ร่างกายก็ไม่มีเรี่ยวแรง บางครั้งเดินอยู่ก็หมด 

แรงไปเฉยๆ เหน่ือยเหมือนใจจะขาด เพราะกล้ามเนื้อของ

ร่างกายบังคับควบคุมไม่ได้ เจ้าตัวบอกว่าความตายอยู่ใกล้ตัว

มาก เหมือนมียมทูตเป็นเพ่ือนอยู่ข้างกาย ไม่รู้จะตายเมื่อไร   

ก่อนผ่าตัดต้องเข้าไอซียู เพราะหายใจล�าบาก หลังผ่าตัดก็ต้อง 

พักฟื้น ให้คีโม ฉายแสง แม้พอไปท�างานได้ แต่ร่างกายก็ไม ่

แข็งแรงเหมือนเดิม

 “พอเริ่มป่วยคราวนี้ชีวิตมันเปลี่ยนเลย หลายคนที ่

บอกว่ายอมรับความตายได้ แต่พอถึงเวลาจริงๆ มันไม่ได้

ยอมรับกันได้ง่ายขนาดน้ัน เพราะบางทีมันมีเรื่องของความ 

เจ็บปวดทุกข์ทรมานอยู่ด้วยก่อนตาย ผมเองกว่าจะยอมรับ

ความจริงได้ก็ใช้เวลา แรกๆ ตอนหมอมาตรวจ รู้ผลว่าเป็น

มะเร็ง เกิดค�าถามขึ้นมาทันที ท�าไมถึงต้องเป็นเราด้วย ทีคน

อื่นเขาท�าตัวแย่กว่าเรา ท�าไมไม่เป็น พอป่วยแล้วเราหงุดหงิด

ง่าย  โมโหร้ายขึน้  เราเอาตวัเราเป็นใหญ่  เรยีกร้องให้คนเอาใจ 

ตามใจเรา เราระบายความโกรธไปยังคนรอบข้าง อาละวาดกับ 

ทุกคน ที่โดนหนักที่สุดคือลูกเมีย ขนาดแม่ก็ไม่เว้น  

 “ถึงเรียนจบเป็นหมอมา ความรู้ทางการแพทย์ที่ใช ้



ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’ 35

รักษาคนไข้มันกลับช่วยแก้ปัญหาให้ตัวเองไม่ได้ มันหมด

เร่ียวแรง ทุกข์ใจมาก ผมทรมานมาเป็นสิบปี หลังผ่าตัดมัน

เหมือนโดนหอกแทงทะลุร่าง เหมือนโดนมีดกรีดมาถึงท้อง  

สารพัดจะทรมาน ผมเจ็บปวดทรมานมามาก เลยตั้งค�าถาม 

ว่าแล้วอะไรล่ะที่จะช่วยให้เราแก้ปัญหาให้เราผ่านพ้นปัญหา

เหล่านี้ไปได้”

 ในภาวะที่สุกงอมของความทุกข์แสนสาหัสทั้งทางกาย

และใจที่เผชิญหน้าอยู่ ท�าให้หมอเกิ้นอยู่ในภาวะที่พร้อมจะ 

เร่ิมต้นเรียนรู้ เพื่อพาตนเองให้รอดพ้นจากทุกข์ แม้ก่อนหน้า

นี้เจ้าตัวจะเคยบวชเรียนมาในช่วงส้ันๆ แต่ก็ไม่ได้สนใจศึกษา 

ข้อธรรมะอย่างจริงจัง 

  โชคดีทีไ่ด้พบคณุหมอท่านหนึง่ทีท่�างานอยู่ในทีเ่ดยีวกนั  

ด้วยความเมตตาของกัลยาณมิตรผู้นี้ท�าให้ผู้ป่วยอย่างหมอ

เกิ้นได้พบเส้นทางใหม่ เมื่อได้ไปกราบพระอาจารย์ปราโมทย์  

ปราโมชโช  เป็นโอกาสทีเ่จ้าตวัได้เริม่ต้นศกึษาธรรมปฏบิตัอิย่าง

จริงจังขึ้นตามล�าดับ นับถึงวันนี้เป็นเวลา ๑๒ ปีแล้ว

     

 ความเจ็บป่วยด้วยโรคเดิมหวนกลับมาอีกครั้งหนึ่งเมื่อ

ต้นปีนี ้ ทุกขเวทนาทางกายเกิดขึน้จริง  แต่จติใจเท่าน้ันทีเ่ปล่ียน

แปรไป

 “ผมป่วยด้วยโรคเดิมเมือ่เดอืนกมุภาพนัธ์ ปีน้ี  เร่ิมจาก

กล้ามเน้ืออกัเสบ  มแีขนบวมสองข้าง  ตอนแรกหมอวนิจิฉัยกัน
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ไปคนละทางสองทาง มีการเอ็กซเรย์แขน ผมเลยขอเอ็กซเรย์

หน้าอกไปด้วย ก่อนหน้านี้สักสองสามปีก่อน อยู่ๆ ก็เกิดผม 

ร่วง  ล้ินรบัรสหวานไม่ได้  กนิอะไรกไ็ม่อร่อย  พอเอก็ซเรย์กพ็บ

ว่ามีก้อนเนื้ออยู่ตรงด้านหลังของหัวใจ ระหว่างเส้นเลือดแดง

ใหญ่กบัเส้นเลอืดด�าใหญ่  จากทีค่ราวท่ีแล้วมก้ีอนเนือ้หลักและ 

ก้อนย่อยทีบ่ริเวณหัวใจ  กระจายไปทีป่อด  คราวนีก้้อนเนือ้ทีพ่บ 

ก็อยู่ในต�าแหน่งที่เคยกระจายไป ขณะที่ผลจากฟิล์มเอ็กซเรย์ 

ก็พบวัณโรค ก็กินยารักษาวัณโรค ที่ผ่าตัดก็ผ่าไป 

 “ผมได้อาจารย์หมอท่ีจุฬาฯ มาผ่าตัดให้ กรณีของผม 

เป็นการผ่าตดัทีย่าก  นอนไอซียวูนัหนึง่กอ็อกมาอยู่ห้องธรรมดา  

เริ่มมีอาการปวดรุนแรงมาก ไม่ใช่ปวดจากแผลผ่าตัด แต่ปวด

จากการที่เรามีอาการบาดเจ็บจากเส้นประสาท บางทีปวด

หน้าอกเหมือนโดนมีดกรีดคว้านผ่านหน้าอกลากยาวมาถึง 

ท้อง บางทีก็เหมือนไฟช็อต มันไม่ใช่แค่ปวดอย่างเดียว แต ่

เรายังหมดแรง ไม่รู้ว่าจะล้มลงเมื่อไรด้วย อาการท่ีกล้ามเน้ือ

ในการหายใจหมดแรง หายใจไม่ไหวมันเกิดขึ้นได้เสมอจากโรค

ที่เราเป็น”

 การเจบ็ป่วยด้วยโรคเดิมถึงสองครัง้  ท�าให้วสัิญญีแพทย์

ผูน้ีไ้ด้รบัรูจ้ากประสบการณ์ตรงของตนเองว่าแท้แล้วความตาย

เป็นเรื่องใกล้ตัว และเป็นส่วนหนึ่งของสายธารชีวิต เช่นเดียว 

กับการเกิดที่มิอาจแยกขาดจากกันได้ ส�าหรับชาวพุทธที่เชื่อ 

ในเรื่องการเวียนว่ายตายเกิด ช่วงเวลาสุดท้ายของแรงบีบคั้น

จากความตายจึงมีผลกระทบต่อกายและจิตมาก
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 แม้ทุกขเวทนาทางกายจากความเจ็บป่วยสองคร้ังอาจ

ไม่ได้แตกต่างกัน แต่สิ่งที่ต่างกันคนละขั้วคือจิตใจ จากหนแรก

ที่เคยหงุดหงิดอาละวาด เคยหวั่นกลัวความพลัดพรากสูญเสีย  

มาคราวนี้เมื่อได้ฝึกฝนเรื่องธรรมปฏิบัติจากครูบาอาจารย์มา

นานถึง ๑๒ ปี ท�าให้จิตใจพร้อมรับความทุกข์ได้อย่างมีสต ิ

มั่นคงขึ้น 

 “เมื่อก่อนเรากลัวความตาย แต่ครูอาจารย์สอนให้เรา 

ฝึกดูความกลัว ให้เราหมั่นสังเกต รู้สึกถึงความเปลี่ยนแปลงใน

ใจเรา พอเราเห็นความกลัว ความกลัวก็ทุเลาขึ้น การภาวนามี

ข้อดีตรงน้ี คือแสดงไตรลักษณ์ให้เราได้เห็น ขนาดผมภาวนา 

มาเป็นสิบปียังเอาตัวแทบไม่รอด เพราะความทุกข์ทรมานมัน

บีบคั้นรุนแรงมาก”

 เพื่อการเตรียมพร้อมส�าหรับความตายท่ีอาจมาถึงใน

ขณะใดขณะหนึ่ง แม้มิได้สั่งการไว้เป็นลายลักษณ์อักษร แต ่

หมอเกิน้กไ็ด้ส่ังความด้วยวาจาไว้กบัภรรยา  ผูเ้ป็นพยาบาลอยูท่ี่ 

เดยีวกนัว่าหากเจบ็ป่วยถงึขัน้อกุฤษฏ์  ไม่ไหวจริงๆ ก็ไม่ต้องป๊ัม 

หัวใจหรือยื้อชีวิตด้วยกระบวนการทางวิทยาศาสตร์ ทรัพย์สิน

ที่มีอยู่ก็ได้จัดการไว้เรียบร้อยแล้ว  

 หากเป็นไปได้ขอเลอืกตายทีบ้่าน  แต่หากอยูโ่รงพยาบาล 

ก็ไม่ต้องล�าบากพากลับมาบ้าน ตนต้องการให้ทุกอย่างเป็นไป

อย่างเรียบง่าย ไม่ยุ่งยากวุ่นวาย และจากไปอย่างมีมรณานุสติ

 ภรรยาของคณุหมอเล่าว่าการป่วยสองหนของสามต่ีาง

กันมาก ครั้งแรกไม่เพียงป่วยกาย แต่จิตใจยังมีปัญหาด้วย เมื่อ
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ผู้ป่วยเอาแต่ใจ เจ้าอารมณ์ เขาแรงมา เธอก็แรงไป เธอเองต้อง

ดแูลทัง้สามทีีป่่วย  ต้องไปเฝ้าทีโ่รงพยาบาล  ไหนจะต้องบรหิาร

จดัการเรือ่งเวลา  ไหนจะท�างาน ไหนจะดูแลลกูคนโตวยั ๘ ขวบ 

คนเล็กวัย ๒ ขวบครึ่ง ดีที่มีแม่บ้านที่เป็นผู้ใหญ่วางใจได้ช่วย 

ดูแล 

  แต่การป่วยหนหลงัคณุหมอกลับย้ิมแย้มแจ่มใส หน้าตา

สดชื่น ท�าตัวสบายๆ ไม่ได้เดือดเนื้อร้อนใจกับภาวะความเจ็บ

ป่วยทีเ่ป็นอยู ่ ทัง้นีเ้ป็นผลจากการปฏบิตัธิรรมทีฝึ่กฝนมาตลอด 

๑๒ ปี

 ประสบการณ์ตรงจากความเจ็บป่วยท่ีเกิดข้ึน เป็นแรง

บันดาลใจให้นายแพทย์หนุ่มใหญ่ผู้มีหัวใจอ่อนโยน มีเมตตาผู้

น้ีหันมาสนใจเรื่องการดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายในโรงพยาบาล  

เพื่อหวังให้ผู้ป่วยตระหนักในมรณานุสติ เพื่อเตรียมรับมือกับ

ความตายได้ดีขึ้น 

  เมื่อคุณหมอพรเลิศ ฉัตรแก้ว ผู้เป็นหัวแรงหลักในการ

ดูแลผู้ป่วยเร้ือรังและระยะสุดท้ายของโรงพยาบาลจุฬาฯ เป็น

ผู้แนะน�าว่ามีการเปิดอบรมเรื่องการเผชิญความตายอย่างสงบ

ของเครือข่ายพุทธิกา ที่น�าโดยพระไพศาล วิสาโล หมอเกิ้นจึง

ได้เข้าร่วมอบรมและมองเห็นประโยชน์ ต่อมาจึงส่งพยาบาล

ตามวอร์ดต่างๆ ที่สนใจเข้ารับการอบรมด้วย จากนั้นจึงได้จัด 

วางระบบขึน้ในโรงพยาบาลนครปฐม  เพือ่ให้บคุลากรการแพทย์ 

ของโรงพยาบาลสามารถดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายได้อย่างมี

คุณภาพและใส่ใจมากขึ้น
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 “ผมไม่ได้ผ่านการอบรมคอร์สพาลาทฟีแคร์โดยตรง  แต่

ช่วยให้ค�าปรึกษาคนไข้ระยะสุดท้าย และดูหน่วยระงับปวดใน

กลุ่มผู้ป่วยที่เป็นโรคมะเร็งปอดระยะสุดท้าย ถ้าเราไม่เคยป่วย

มาก่อนเราก็จะไม่รู้ว่าที่คนป่วยเขาบอกว่าทรมานมันเป็นยังไง  

ผมอาจไม่ได้รู้ทุกอย่างก็จริง แต่เราสามารถเข้าถึงคนไข้ได้ง่าย

ขึ้นว่าเขาต้องการอะไร  

 “สิ่งส�าคัญท่ีสุดคือตัวคนไข้เป็นปัจจัยส�าคัญที่สุดที่มี

ผลต่อการก้าวข้ามความเปลี่ยนแปลงของตัวเองในช่วงสุดท้าย   

ต่อให้เราดแูลคนไข้ดแีค่ไหน  ปัจจยัทีน่อกเหนือจากการควบคมุ 

ของเรามีเยอะแยะไปหมด ทั้งปัจจัยแวดล้อมที่มากมายหลาย

อย่าง ทั้งเครือญาติ คนดูแล ฯลฯ คนไข้ทุกคนไม่ได้เขียนแสดง

เจตจ�านงในเรื่องการตายไว้ บางรายเคยให้ข้อมูลไว้ว่าไม่อยาก

ให้ปั๊มหัวใจ ไม่อยากใส่ท่อช่วยหายใจ ตกลงกันอยู่ดีๆ ว่าอย่าง

นี้ อยู่ๆ ญาติมาจากไหนไม่รู้โผล่มาขอให้ช่วยต่อ 

 “เราต้องพยายามบอกว่าเรารักษาผู้ป่วยถึงที่สุดแล้ว  

ย้ือชีวิตไปก็ไม่มีประโยชน์ ทั้งยังทรมานคนป่วยมากขึ้น สู้ใช ้

เวลาช่วงสุดท้ายของชีวิตมาร�่าลา สั่งเสีย ส่งกันสู่จุดหมาย 

ปลายทางดีกว่า เพราะบางครั้งญาติที่ย้ือชีวิตผู้ป่วยอาจลืมไป

ว่านี่คือโอกาสทองที่หาไม่ได้อีกแล้ว”

      

 ความตายของผู้ป่วยหลากหลายรูปแบบ ทั้งที่ตายดี  

ตายสงบ และตายอย่างทุรนทุราย ทุกข์ทรมาน ตายไปขณะที่ 
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ใจยังมีห่วงกังวล บ้างยื้อชีวิตด้วยการปั๊มหัวใจ ทั้งที่รู้ว่าผู้ป่วย 

อยู่ในขั้นหมดหวัง ไม่สามารถรักษาให้ฟื้นคืนดีได้อีก ผู้ป่วย 

บางรายถูกปั๊มหัวใจจนกระดูกหักทิ่มปอด ยิ่งเพิ่มความทรมาน  

ผูป่้วยบางรายย่ิงป่วยนานยิง่ทกุข์ทรมานนาน  คนรอบข้างอาจ 

เบื่อหน่าย การเจ็บป่วยนานๆ บางครั้งก็เกิดความกดดัน ส่งผล 

กระทบทั้งต่อตัวคนไข้และญาติ ทั้งในเรื่องของการดูแล เวลา 

และสภาพเศรษฐกิจ

 จากประสบการณ์การดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย หมอ 

เกิ้นพบว่าการสื่อสารระหว่างบุคลากรการแพทย์กับคนไข้และ

ญาติเป็นเรื่องส�าคัญ เช่น คนไข้ชายสูงวัยที่ก�าลังจะจากไปบ่น

อยากตาย  ตนบอกคุณลุงไปว่าคณุลงุก�าลงัเป็นครสูอนลกูหลาน

ให้ได้เรียนรู้ความจริงของชีวิต สู้มาเป็นเนื้อนาบุญให้ลูกหลาน  

คนในครอบครัวได้ตอบแทนพระคุณ ได้ปฏิบัติดูแล ได้เรียนรู้

มรณานุสติ ดีกว่าที่จะตายไปเปล่าๆ ท�าให้คุณลุงรู้สึกว่าความ

ตายของตนมีค่า มีประโยชน์ และจากไปอย่างภูมิใจ

 แม้ขณะน้ีนายแพทย์ผู้น้ีจะยังเพิ่งฟื้นตัวจากการรักษา

ตัว แต่เจ้าตัวก็ได้สร้างโอกาสจากวิกฤตที่เป็น ทั้งการดูแลตน 

เองและการดูแลผู้ป่วย พร้อมเผชิญหน้ากับ “ความตาย” อย่าง 

มีมรณานุสติ เพราะมองว่า “สภาพใจที่ไม่พร้อม มีผลต่อการ 

เตรยีมความพร้อมเรือ่งความตาย” คณุหมอปฏบิตัธิรรมในชวีติ

ประจ�าวัน ตื่นเช้ามาไหว้พระสวดมนต์ ว่างจากงานช่วงไหนก ็

มานั่งพัก ดูลมหายใจ และนั่งสมาธิก่อนนอนเสมอ  

 ถงึแม้จะมทีกุขเวทนาเบยีดเบยีนกายสงัขารบ้างในบาง
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ช่วง แต่ใจก็พยายามมีสติรู้ตัวอยู่เสมอในทุกขณะ แม้ขณะที ่

เท้าสัมผัสพ้ืนก็ถือเป็นการเดินจงกรมได้ ไม่ว่าจะเดินจากที่พัก

ไปที่ท�างาน หรือการเดินในห้องผ่าตัด

 “คนไข้เป็นศูนย์กลางของความทุกข์ที่ส่งจากตัวเขาสู่ 

คนรอบข้าง ถ้าเขามีทุกข์เกิดข้ึนในใจจะส่งผ่านความทุกข์น้ัน 

สู่คนในครอบครัว ผมเคยเจอปัญหาคล้ายกัน แต่ใจเรามีวิธี

จัดการกับปัญหา จึงไม่ฟูมฟายเหมือนเมื่อก่อน เมื่อเจอความ

ปวด ใจเรามีวิธีรับมือ ไม่กดดันตัวเองและคนอื่น ไม่เอาทุกข์ 

ในใจเราแพร่ไปสูค่นอืน่  ครูบาอาจารย์สอนว่าการภาวนาข้อแรก 

คือเราต้องรักษาศีล ภาวนาด้วยการท�าสมาธิเพื่อให้ใจตั้งมั่น  

เมื่อก่อนเราไม่มีพื้นฐานอะไร เราเสียเวลาไปหลายปี ตอนหลัง

พบว่าเราสามารถใช้ทั้งสติและสัมปชัญญะในการเรียนรู้ความ

จริงที่เข้ามาได้  

 “แม้ขนาดฝึกใจมาดีแล้วจนใจตั้งมั่นมีก�าลัง ล่าสุดนอน

อยู่ในห้องไอซียูและออกจากไอซียูอีกหลายวัน เห็นความปวด  

เห็นเวทนาที่เกิดขึ้นก็แทบจะเอาไม่อยู่ นี่ถ้าเราไม่ฝึกมาก่อน 

อาจสติแตก ทนไม่ไหว บางทีปวดจนเกินขีดจ�ากัดจนขนาด

ภาวนาก็เอาไม่อยู่ ครูบาอาจารย์ท่านให้วางใจว่าถึงขณะนั้น

จริงๆ ให้เอาร่างกาย จิตใจเราเป็นดอกไม้บูชาพระ ดอกไม้จะ

เหี่ยวแห้งยังไงก็ไม่ต้องห่วงแล้ว

 “ผมดูคนไข้ระยะสุดท้ายในโรงพยาบาล คนไข้ผม 

ส่วนใหญ่ไม่ได้ภาวนามาก่อน พอถึงเวลาเจอปัญหาก็ย�่าแย่  

โอกาสทองของชีวิตผ่านเข้ามาเรื่อยๆ แต่คนส่วนมากมองไม่
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เห็น เวลาที่เรารู้ว่าเราใช้มันอย่างคุ้มค่าคือการที่เราสามารถ

เรียนรู้ธรรมะ นั่นคือโอกาสทองในการพัฒนาตนเอง เมื่อเรา 

เจอปัญหาไม่ว่าเลก็หรอืใหญ่  ไม่มคีวามส�าคญัเท่ากบัเราเตรยีม

ความพร้อมก่อนตาย เราทุกคนต้องเจอและหนีจากมันไม่ได้  

ความทุกข์เป็นครูสอนเรา นอกจากการรักษาทางกาย เราต้อง

รักษาใจ ทุกคนต้องตายแน่นอน การนึกถึงความตายท�าให้ใจ

เราสงบจากความวุน่วาย  เราต้องหาประโยชน์จากความตายให้ 

คุ้มค่า”

 ความตายของผู้ป่วยที่ผ่านหน้าไปชีวิตแล้วชีวิตเล่า  

และทัง้ความตายท่ีจ่ออยูป่ลายจมกูของตนเอง  คอืบทเรียนอัน

มีคุณค่าที่ท�าให้หมอเก้ินได้เรียนรู้มรณานุสติ และพร้อมเสมอ

ส�าหรับการเดินทางข้างหน้า

              

 ภาพของผู้หญิงวัยปลายที่อยู่ตรงหน้าดูสดชื่นแจ่มใส  

ผมของเธอซอยสั้น ท่าทางสบายๆ และที่ส�าคัญ เธอดูแข็งแรง  

ไม่มีร่องรอยว่าครั้งหนึ่งเจ้าตัวเคยเจ็บป่วยด้วยโรคที่ใครๆ พา

กันหวั่นกลัว 

 เช่นเดียวกับหมอเกิ้น แพทย์หญิงรุจิรำ มังคละศิร ิ

“หมอตุ๊” อดีตแพทย์เวชศาสตร์ป้องกันของโรงพยาบาล

มหาราช นครราชสีมา วัย ๖๑ ปีผู้นี้ เคยเป็นผู้ป่วยมะเร็งรังไข่  

คุณหมอได้ใช้ความเจ็บป่วยของตนเองมาเป็นแรงบันดาลใจ

ในการท�าค่ายมิตรภาพบ�าบัดในกลุ่มผู้ป่วยมะเร็ง เพ่ือช่วยให้ 
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บุคลากรการแพทย์ และญาติได้ดูแลผู้ป่วยอย่างดี โดยใช้หลัก 

ธรรมชาติบ�าบัดและหลักธรรมะในการดูแล ตามหลักการของ

ค่ายที่ว่าอบอุ่นไอรัก อาหารผักหลากหลาย ออกก�าลังกายทุก

วันวาร อารมณ์เบิกบานและผ่อนคลาย เลี่ยงอันตรายจากสาร

พิษ น�าชีวิตด้วยอริยมรรคมีองค์ ๘

 ขณะท่ียังรับราชการอยู่ และก�าลังท�าหน้าท่ีเป็นผู้ฝึก

อบรมโครงการศูนย์สุขภาพชุมชน โครงการใกล้บ้าน ใกล้ใจ 

ท�าให้หมอตุ๊ต้องท�างานกับชาวบ้านในชุมชนมากข้ึน ขณะ

เดียวกันก็ต้องสื่อสารกับบุคลากรในโรงพยาบาลที่ส่วนหน่ึงยัง 

ไม่ได้เข้าใจในงานที่เธอท�า ท�าให้เธอเกิดความเครียดสะสม 

โดยไม่รู้ตัว

 “เราคดิว่าเราก�าลงัท�าในส่ิงทีดี่  แต่ท�าไมคนอืน่ไม่เข้าใจ

เรา เรามาพบทีหลังว่าเราไปกอดกับเป้าหมายในแบบที่เห็นว่า

ตัวเองดี โดยไม่ได้มองว่าคนอื่นเขาก็ดีในแบบของเขาได้ สิ่งนี้

เราคิดว่ามันคงเป็นเชื้อมะเร็งในใจส�าหรับคนที่ถือตัวถือตนว่า

เป็นคนดี เพราะเราไม่เคยท�าคลินกิ เราท�างานเพือ่ชาวบ้าน เพือ่ 

ชุมชนรากหญ้า ท�าให้เรารู้สึกกดดัน น้อยใจ ไม่เข้าใจคนอื่น   

นัน่เป็นเพราะเรามุง่ม่ันและตดิดมีากไป  ท�าให้สะสมความเครียด

มานาน”

 ราวเดือนกรกฎาคม ปี ๒๕๔๕ หมอตุ๊เริ่มมีเลือดออก

กะปริบกะปรอยจากช่องคลอด มีการตรวจภายในและตรวจ 

เช็คมะเร็งปากมดลูก ก็ไม่พบความผิดปกติ ทั้งหมอสูตินรีเวช

และเจ้าตัวเองคิดว่าคงเป็นอาการของวัยใกล้หมดประจ�าเดือน 
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  ถดัมาในเดอืนพฤศจกิายน  จู่ๆ หมอตุก๊เ็กดิอาการปวด 

ท้องเฉียบพลัน อาเจียนและถ่ายเหลวรุนแรง เจ้าตัวคิดว่า 

อาหารเป็นพิษ วันรุ่งขึ้นเมื่อไปท�างาน คุณหมอเฉลียวใจลอง 

กดท้องดู พบว่าน่าจะมีอะไรผิดปกติ จึงปรึกษาหมอสูติฯ เพื่อ

ท�าอุลตร้าซาวนด์ เธอต้องเลือกตัดสินใจว่าจะท�าบริเวณท้อง

หรือช่องคลอด ดีที่เจ้าตัวตัดสินใจท�าอุลตร้าซาวนด์อย่างหลัง  

และพบว่ามีมะเร็งรังไข่ที่แตกกระจายอยู่ในช่องท้อง ต้องเข้า

ผ่าตัดกะทันหัน

 “มะเร็งรังไข่เป็นมะเร็งเงียบ ต่อให้มีการตรวจก็มีสิทธิ์

ไม่เจอได้ ถ้าเราตัดสินใจเลือกท�าอุลตร้าซาวนด์หน้าท้องก็อาจ

ไม่เจอ ดีที่เราตัดสินใจถูก สาเหตุที่เราปวดท้องฉับพลันเป็น 

เพราะมะเร็งรังไข่แตก ต้องผ่าตัดกะทันหัน พอเราฟื้นขึ้นมา 

จากผ่าตัด เราไม่เจอหมอที่เป็นคนผ่า สงสัยว่าท�าไมเขาไม่มา 

ดูเรา มารู้ทีหลังว่าเขากลัวเราถาม ด้วยความเชี่ยวชาญของเขา  

เขาพบว่าเซลล์ที่เจอในช่องท้องเราไม่น่าจะดี เขากลัวเราตกใจ  

เขาต้องการรอผลตรวจชิ้นเนื้อให้แน่ใจก่อน  

 “ต่อมาหมอพยาธิวิทยาเอาของมาเยี่ยม ตอนนั้นเขารู้

ผลแล้ว แต่เขาไม่บอกเรา สักครู่หมอรังสีวิทยาก็โผล่มาอีก เอา

เอกสารเกี่ยวกับมะเร็งรังไข่มายื่นให้เราอ่าน สุดท้ายหมอศัลย์ 

ที่ผ่าตัดเรามาบอกว่ายังผ่าตัดไม่จบ พี่ต้องไปผ่าที่โรงพยาบาล 

รามาฯ ต่อ เขาบอกว่าผลยังไม่แน่นอนว่าเซลล์ของเราที่ส่ง

ตรวจจะเป็นยังไง เป็นการแจ้งข่าวให้เรารู้กลายๆ น้องๆ เขา

เมตตาเรา”
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 หมอตุ๊เดินทางมาโรงพยาบาลรามาฯ พร้อมสามีและ

พยาบาล มีใบส่งตัวและผลตรวจเซลล์ชิ้นเนื้อที่แพ็คใส่ซองมา

อย่างดี ความสงสัยท�าให้เธอเปิดซองออกอ่าน และพบว่าจาก

ผลการตรวจมีการวินิจฉัยว่าเธอเป็นมะเร็งรังไข่ระยะที่ ๒

 “เรารู้กลไกทางจิตแล้วว่าเรายังอยู่ในขั้นต่อรอง ทีแรก

เรายังไม่ยอมรับรู้ความจริง แต่พออ่านผลการตรวจเราเลยได้

รู้ความจริง เราผ่านช่วงนี้ไปได้เร็ว เรานั่งร้องไห้ในรถแค่ชั่วโมง

เดียวแล้วก็หยุด เปเปอร์ที่น้องเขาให้มาเรื่องมะเร็งรังไข่ เราก็

เอามาอ่านอย่างจริงจัง”

 ปกติคนไข้มะเร็งเมื่อแรกรู้ผลว่าเป็น มักจะต้องผ่าน 

ขั้นตอนต่างๆ จากเศร้า สู่การปฏิเสธ กว่าจะท�าใจให้ยอมรับ

ความจริงได้ แต่ส�าหรับหมอตุ๊ถือเป็นกรณีพิเศษ เธอก้าวผ่าน

ขัน้ตอนของความเศร้ามาเป็นการยอมรับความจริงได้เร็วอย่าง 

ไม่น่าเชื่อ เธอเปลี่ยนภาวะของการยอมจ�านนมาเป็นการ

แสวงหาความรู้เรื่องโรคที่เป็น เพียง ๓-๔ ชั่วโมงก่อนจะถึง 

โรงพยาบาลรามาฯ เธอก็พร้อมเข้ารับการผ่าตัดด้วยความม ี

สติ และสามารถควบคุมตนเองได้

 ขณะนั้นหมอตุ๊ยังไม่ได้ปฏิบัติธรรม แต่ด้วยพ้ืนนิสัยที่

เป็นคนไม่ชอบคร�่าครวญหรือวนอยู่กับปัญหา กล้าและตัดสิน

ใจเรว็  ทนุเดมิส่วนนีช่้วยเกือ้กลูให้เธอก้าวข้ามปัญหาใหญ่เรือ่ง

ความเป็น ความตายที่เผชิญหน้าอยู่ในขณะนั้นได้เร็วอย่างไม่

น่าเชื่อ

 โชคดีที่ขั้นตอนการผ่าตัดรอบที่สองที่โรงพยาบาล 
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รามาฯ อยู่ในมืออาจารย์หมอผู้เชี่ยวชาญมือหนึ่งที่เคยเป็นครู

สอนเธอมาก่อน อาจารย์หมอได้เก็บต่อมน�้าเหลืองไปตรวจ  

ส�ารวจล�าไส้ ตับ และอวัยวะอื่นๆ เพื่อดูว่ามะเร็งรังไข่ที่แตก

กระจายไปท่ีอวยัวะส่วนใดบ้าง  อาจารย์ท�าการล้างเซลล์ให้ใหม่ 

เพื่อนของหมอตุ๊ที่เป็นหมอสูติฯ และหมอศัลยกรรมอยู่ในห้อง

ผ่าตัดด้วยมาเล่าให้ฟังว่าอาจารย์หมอท�างานอย่างรอบคอบ

ละเอียดถี่ถ้วนมาก

 หลังจากผ่าตัด มีการให้เคมีบ�าบัด ๖ ชุด แต่ละชุด

ห่างกันสองเดือน นอกจากการรักษาแผนปัจจุบัน เธอเลือกวิธี

ดูแลตนเองด้วยแนวทางธรรมชาติบ�าบัดที่บัลวีของหมอรุ่นพี ่

ที่คุ้นเคยกัน คุณหมอสองสามีภรรยามีน�้าใจดูแลรุ่นน้องผู้นี้

อย่างดี 

 เช่นเดียวกับผู้ป่วยมะเร็งหลายรายที่พบว่าความป่วย 

ไข้คือจุดเปลี่ยนของชีวิต ใช่เพียงการดูแลสุขภาพ แต่เธอเร่ิม

เรียนรู้การดูแลใจซึ่งเป็นสิ่งส�าคัญไม่น้อยไปกว่า 

 “วันหนึง่ทีเ่ราให้เคมบี�าบดัชดุทีส่อง  เรานอนดนู�า้เกลอื 

หยดแล้วเกิดตั้งค�าถามกับตัวเองว่าที่ผ่านมามีอะไรที่ผิดพลาด 

ในชีวิตของเราบ้าง ท�าให้เราหันมาสนใจเรียนรู้เรื่องภายใน  

เรื่องธรรมะ เรื่องมะเร็งใจซึ่งเราไม่เคยใส่ใจมาก่อน เราเริ่มเห็น 

สาเหตุของโรคทางใจ อาจมีทุกขเวทนาจากการปวดแผลผ่าตัด 

อาเจยีนบ้าง  แต่ทกุขเวทนาทีเ่กิดขึน้ไม่ได้ท�าให้เราส�านกึทางใจ 

เท่ากับว่าเราละเลยสาเหตุทางใจ ก่อนหน้าน้ีเรายังคิดว่าเรา 

เก่ง เราแน่ เรายอด แต่จริงๆ แล้วเราไม่ได้เก่งอะไรเลย”
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 ช่วงหนึ่งที่ให้คีโม ผิวพรรณเริ่มซีดเหลือง ท�าให้เธอได้

พิจารณา ได้มองเห็นความไม่เที่ยงของกายสังขารว่าแท้แล้ว 

เธอไม่ได้เก่งกล้า ไม่ได้ดีได้งามอะไรอย่างที่เคยคิด หากเป็น 

เพียงคนป่วยคนหนึ่งท่ีกายสังขารเริ่มเสื่อมโทรม ท�าให้เห็นว่า

แท้ที่จริงตนเองเป็นเพียงมนุษย์ตัวเล็กกระจ้อยร่อยในจักรวาล

ที่พร้อมจะหลุดร่วง เปลี่ยนแปลงไปสู่ธุลี เห็นว่าความอหังการ  

การหลงตนทีเ่คยมมีาก่อนหน้า  สิง่เหล่านีล้้วนเป็นอวชิชาทัง้สิน้

 ปี ๒๕๔๘ หลังจากรักษาตัว และได้รับคีโมครบคอร์ส 

จนผมขึ้นแล้ว หมอตุ๊ผู้เพิ่งฟื้นตื่นจากความหลงก็เริ่มต้นชีวิต 

บนหนทางสายใหม่ ด้วยการเข้าปฏิบัติธรรมครั้งแรกในคอร์ส 

ของคุณแม่สิริ กรินชัย ปีถัดมาเธอสมัครเข้าอบรมการเผชิญ 

ความตายอย่างสงบ ของพระไพศาล วิสาโล  

 ถึงวันนี้เธอเข้าอบรมคอร์สน้ีมาแล้ว ๕ คร้ัง และยัง 

ได้เข้าร่วมปฏิบัติภาวนากับพระไพศาล ผู้ซึ่งเธอถือเป็นครูทาง 

ธรรม การได้เรียนรู้ ได้ฝึกฝนธรรมปฏิบัติช่วยขัดเกลาทิฐิ ความ

ดึงดื้อถือดีในตัวก็เริ่มลดลง

 “จริตเดิมของเราเป็นคนที่ดูถูกพระ ดูถูกสถานปฏิบัติ

ธรรม นับว่ายังดีที่พอมาถึงจุดหนึ่งได้มาเจอครูอาจารย์ทาง 

ธรรมที่สอนให้เราลดอัตตาลงได้”

 การเข้าอบรมการเผชิญความตายอย่างสงบ และการ

ปฏิบัติธรรม ช่วยเปิดดวงตาแห่งการตื่นรู้ ท�าให้เธอค้นพบการ

เปลี่ยนแปลงภายใน กิจกรรมหนึ่งของการอบรมเผชิญความ

ตายฯ ที่ช่วยให้เธอได้ส�ารวจและทบทวน “โลกด้านใน” คือการ
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เขียนจดหมายถึงผู้จากไป เธอได้พบว่าตนเองมีสิ่งค้างคาใจกับ

พ่อแม่  ในทีส่ดุลกูคนหนึง่กส็ามารถปลดลอ็คทางใจส�าเร็จ  และ

ปล่อยวางความทุกข์บางประการลงได้

 “ทั้ง ๕ ครั้งที่เข้าอบรมการเผชิญความตายฯ เราเขียน

จดหมายถึงคนคนเดิมคือพ่อแม่ เราได้ทบทวนตัวเอง รู้สึกว่า 

เราไม่ได้ดูแลพ่อแม่ดีนัก สิ่งที่ค้างคาใจมันจะผุดขึ้นมาเรื่อยๆ  

หนแรกๆ เราร้องไห้เกือบเป็นเกือบตาย รู้สึกผิดต่อพ่อแม่ แต่ 

หนหลงัจติใจเราไม่ได้ไปปรงุต่อแล้ว  ท่านอาจารย์บอกว่าสญัญา 

เรายังมี แต่จิตไม่รับ มันวางของมันเอง  

 “ตอนหลงัมาเข้าอบรมและเรยีนรูเ้รือ่งซาเทยีร์เยอะ ได้

พบปมจากการเลี้ยงดูของพ่อแม่ที่มันติดค้างในใจเรา ตอนแม่

ป่วยเราก็ท�าหน้าท่ีตามบทบาทของลูกที่ดี ตามบทบาทหมอที่

ดูแลผู้ป่วย แต่ภายใต้การดูแลที่ท�าอยู่ เราก็เครียด เพราะแม่

เป็นคนจู้จี้ขี้บ่น พอเราได้มาปฏิบัติธรรม เรียนรู้เรื่องจิตวิทยา

แนวพุทธ ท�าให้ได้เข้าใจโมเดลใต้ภูเขาน�้าแข็งมากขึ้น  

 “กัลยาณมิตรอย่างครูดล (ธนวัชร์ เกตุน์วิมุต) ก็ช่วยให้

เราถอดถอนเรื่องพวกนี้ลงได้มาก เพราะครูดลเป็นผู้เชี่ยวชาญ

เรื่องจิตบ�าบัด วันสุดท้ายที่แม่ตาย แม่อยู่ในไอซียู เรากลับมา

นอนบ้าน พอพยาบาลโทรมาแจ้งว่าแม่เสียแล้ว เราน่ีโล่งใจ  

เราบาปขนาดไหน ครูดลบอกว่าตอนนั้นต้นทุนของเราเป็น 

อย่างนี้  แต่วันนี้ทุนของเราเปลี่ยนไปแล้ว  เรามีทุนเพิ่มขึ้นกว่า

เดิม เขาพูดได้สวยงาม ท�าให้เราสบายใจ”

 ต้นทุนทางใจของเธอผลิดอกออกผล งอกงามขึ้น และ
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พร้อมแล้วที่จะแพร่ขยายไปสู่ผู้ป่วยอื่นๆ 

 เมือ่ใจได้รบัการช�าระล้างให้โล่งโปร่งเบา  สุขภาพกายก็ 

ฟ้ืนคนืดสีูภ่าวะปกต ิ ประกอบกบันายแพทย์สงวน  นติยารมัภ์พงษ์ 

แพทย์รุ่นพี่ที่บุกเบิกเรื่องงานหลักประกันสุขภาพเสียชีวิตลง 

ด้วยโรคมะเร็ง และมีการก่อตั้งมูลนิธิเพื่อด�าเนินงานเร่ืองกลุ่ม

มิตรภาพบ�าบัดขึ้น หมอตุ๊จึงเกิดแรงบันดาลใจท�าค่ายมิตรภาพ

บ�าบัดเพ่ือผู้ป่วยมะเร็งขึ้น โดยมีประสบการณ์การป่วยของตน 

เองที่ได้เรียนรู้มาเป็นครู ค่ายนี้เริ่มด�าเนินงานมาแต่ปี ๒๕๕๒ 

–๒๕๕๗

 “ตอนหมอสงวนมีอาการทรุดลง มีหมอหลายสาขามา 

ดูแลเยอะมาก แต่ไม่มีใครตัดสินใจได้ว่าควรจะดูแลอย่างไร  

สุดท้ายแกต้องตัดสินใจเอง ท�าให้แกรู้สึกว่าขนาดตนเองเป็น

หมอยังไม่มีคนที่จะมาเป็นเพื่อนร่วมทุกข์อย่างแท้จริง แกเลย

นึกถึงค�าว่ามิตรภาพบ�าบัด มองว่าคนไข้กับคนไข้ด้วยกันน่าจะ

คุยกันรู้เรื่องมากกว่า  

 “เมือ่พีส่งวนจากไป  เราจงึท�าเรือ่งนีต่้อด้วยประสบการณ์ 

การป่วยของตนเอง เราสร้างเครือข่ายขึ้นมา พากันไปกราบ 

พระไพศาล น�าธรรมะของท่านมาจัดกระบวนการในค่าย และ

น�าหลกัสตูรธรรมชาตบิ�าบัดของบลัวมีาประยุกต์และท�าในแบบ 

ชาวบ้าน ผนวกเรื่องการให้ความรู้เรื่องธรรมชาติภายนอก  

อาหาร น�้า อากาศ เพื่อผู้ป่วยจะได้รู้จักการดูแลตนเอง” 
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  ค่ายมิตรภาพบ�าบัดท่ีหมอตุ๊จัดขึ้นเปิดรับสมัครผู้เข้า 

ร่วมเป็นทีม ทีมหนึ่งมีพยาบาล ๑ คน คอยดูแลคนในกลุ่มของ

ตนที่ประกอบด้วยคนไข้ ญาติ หรือจิตอาสา มีกฎว่าคนไข้มา 

คนเดียวไม่ได้ ต้องมีญาติมาด้วย เพราะคุณหมอมองว่าคนไข้

ไม่ควรเรยีนรูห้รอืต้องต่อสูก้บัความเจบ็ป่วยอย่างโดดเด่ียวตาม

ล�าพัง  ญาติกต้็องร่วมเรยีนรูเ้พือ่ขดัเกลาตนเองร่วมไปกบัคนไข้ 

ด้วย เน่ืองจากเมื่อมีผู้ป่วยคนหนึ่งในครอบครัว ญาติที่เป็น

สมาชิกในบ้านอีกหลายชีวิตต้องได้รับผลกระทบไปด้วย

 ค่ายมิตรภาพบ�าบัดเป็นค่าย ๓ วัน ๒ คืน จัดปีละสาม

ครั้งในวันส�าคัญทางศาสนา และยังมีค่ายเล็กตามโรงพยาบาล

ต่างๆ จัดขึ้นเดือนละครั้ง ท่ีทางโรงพยาบาลชุมชนจัดกันเอง  

ยังมีการจัดภาวนาที่วัดป่าสุคะโตปีละ ๔ ครั้ง 

  ผลจากการท�างานอบรมอย่างต่อเน่ือง  ถึงวนัน้ีเครือข่าย 

มิตรภาพบ�าบัดจัดเป็นเครือข่ายที่แข็งแรง และแพร่ขยายความ

เข้มแข็งนี้ส่งต่อไปยังโรงพยาบาลทุกแห่งในโคราช มีเจ้าหน้าที่

และจิตอาสาคือคนไข้ที่รอดตายจากมะเร็งมารวมกลุ่ม ร่วมกัน 

ดแูลผูป่้วยและเก้ือกูลต่อกัน  เป็นดอกผลอนัน่าชืน่ใจของผูร้เิริม่ 

อย่างหมอตุ๊ท่ีสามารถท�าให้ผู้ป่วยมะเร็งได้มีความรู้ในการดูแล

ตนเอง

 “ค่ายมิตรภาพบ�าบัดเน้นให้ผู้ป่วยดูแลตนเองทางด้าน

จติวญิญาณ  เพราะตระหนกัว่าผู้ป่วยมกัมคีวามกงัวล  ยุง่ยากใจ 

ไม่รูจ้ะหันหน้าไปปรึกษาใครได้  ในขณะทีค่วามป่วยทางกายยงั

มีหมอคอยดูแล การที่ผู้ป่วยโรคเดียวกันมาเข้าร่วมกลุ่มพูดคุย
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แลกเปลี่ยนกัน ประสาผู้ที่ผ่านประสบการณ์ความทุกข์มาด้วย 

กัน วิธีการท่ีแต่ละคนใช้ดูแลตนเองอาจไม่ได้มีอยู่ในต�ารา แต่

เป็นการค้นพบด้วยตนเอง  น่าจะเป็นสิง่ท่ีดี  สร้างความอบอุน่ใจ 

เก้ือกูลต่อกัน  และเป็นบรรยากาศของการเรยีนรูเ้พ่ือแบ่งปันกนั” 

 วันท้ายๆ ของการอบรม มีการพูดเร่ืองมรณานุสติ 

เตรียมตัวเผชิญความตายอย่างสงบ ฝึกให้ผู้เข้าร่วมอบรมได้

เรียนรู้ ทบทวนเรื่องความตายของคนใกล้ตัวที่รักและคุ้นเคย  

ค่อยขยับมาจนถึงความตายของตนที่จะเกิดขึ้นในวันหนึ่ง 

ข้างหน้า   

 ต่อด้วยการเขียนเรือ่งลฟิวิง่ วลีล์ คอืการแสดงเจตจ�านง

เรือ่งความปรารถนาสดุท้ายก่อนตาย  โดยดัดแปลงให้เหมาะสม

กับกลุ่มชาวบ้านที่มาอบรม อาจเขียนสั้นๆ แค่แผ่นเดียวง่ายๆ 

ว่าในช่วงป่วย เมื่อสื่อสารกับใครไม่ได้แล้ว เจ้าตัวประสงค์จะ 

ให้ท�าหรอืไม่ท�าอะไรกับร่างกายตนเองบ้าง  ตลอดจนการจดัการ 

ทรพัย์สนิต่างๆ การดแูลบคุคลในอปุการะ ตลอดจนการจดัการ

งานศพ เพื่อจะไม่เกิดความยุ่งยากตามมาในภายหลัง 

 “จุดส�าคัญของค่ายน้ีคือการน�าธรรมโอสถของพระ 

พุทธเจ้าเข้ามาเยียวยาทั้งเราและคนไข้ทุกคน มะเร็งคือโอกาส

ที่มากระตุ้นเตือนให้เราได้เห็น ได้ลดอัตตาของเรา เห็นความ 

ไม่เที่ยง เห็นว่าชีวิตเราเปราะบาง สิ่งภายนอกมันจอมปลอม 

ต้องหันกลับมาหาตัวตนภายใน ธรรมะแสดงตัวอยู่ข้างหน้าเรา 

ตลอด  ท�าให้เราได้เร่งเจรญิสตเิพือ่ปล่อยวาง  ยิง่เป็นมะเรง็ทีเ่ริม่ 

เป็นยิ่งถือว่าเขาให้โอกาสเยอะในการขัดเกลาตนเอง เดินทาง
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กว่าจะถึงจุดสุดท้าย  

 “ค่ายนี้มีผู้ป่วยมะเร็งทั้ง ๔ ระยะ คือผู้ป่วยที่เพิ่งรู้ตัว  

พวกนี้จะตกใจ ยังไม่ยอมรับ สอง พวกที่รักษาแล้วเริ่มได้คีโม  

ฉายแสง มีภาวะแทรกซ้อน มันท�าลายภูมิคุ้มกัน การมาเข้า 

ค่ายจะช่วยให้เขาได้ฟื้นฟูภูมิต้านทาน สาม พวกท่ีหายแล้ว 

กลับมาเป็นซ�้า ค่ายนี้ท�าให้รู้ว่ามะเร็งไม่ได้หายขาด เราต้องไม่

ประมาท กลุ่ม ๔ คือพวกที่มะเร็งลุกลามไปไกลแล้ว กลุ่มนี้คือ

กลุ่มดูแลประคับประคองไปตามอาการ ความสวยงามก็คือใน

ความเจ็บป่วยแต่ละระยะ เธอมีงานของชีวิตที่ต้องท�าอีกเยอะ  

สิ่งนี้ท�าให้เรามีความสุขในการท�างาน”

 คุณหมอผู้มีพลังในการท�างานอย่างเหลือเชื่อผู้น้ีบอก

ว่าตนเป็นหมอเวชศาสตร์ป้องกนั  หวัใจของงานคอืการป้องกนั  

สร้างเหตุปัจจัยให้ดีเพื่อจะได้ไม่เกิดโรคภัย ตนไม่ได้เป็นหมอที่

ท�างานด้านพาลาทีฟ แคร์ที่ต้องดูแลคนไข้ระยะสุดท้ายซึ่งหนัก 

และเหนือ่ยกว่ามาก  การท�ากลุม่มติรภาพบ�าบดัท�าให้ผูป่้วยกลุ่ม 

นี้ได้มีการเตรียมความพร้อมในการเดินทางสู่วาระสุดท้าย ถือ

เป็นการเตรียมการไว้เพื่อความไม่ประมาท เพราะชีวิตคนเรา

หนีความตายไม่พ้น

 “เหมือนเราได้แพ็คของเดินทางแล้ว มีกัลยาณมิตรไป 

ส่งกัน ดีกว่าไม่เคยเตรียมตัวมาก่อน ผู้ป่วยที่มาเข้าร่วมอบรม 

จะมีกัลยาณมิตรใกล้ตัวคือพยาบาลใกล้บ้าน เพื่อนที่เคยมา 

ค่ายด้วยกัน ที่ไกลตัวหน่อยก็คือเราคอยดูแลเกื้อกูลกัน”

 หลายครัง้ทีค่วามนบัถือ  ความไว้วางใจทีม่ต่ีอกนั  ท�าให้
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หมอตุ๊ต้องเป็นที่ปรึกษาให้กับผู้ป่วยและญาติในวาระสุดท้าย

ก่อนจากลา  ได้พบเหน็การเดนิทางสู่จดุสุดท้ายอันหลากหลาย  

หลายกรณทีีเ่ธอพบว่าคนไข้พร้อมจะรับมอืกับมรณะทีก่�าลังคบื

คลานเข้ามาด้วยการปล่อยวาง ด้วยตระหนักว่าสังขารของตน 

ไม่ต่างจากบ้านที่ผุพังเกินซ่อมแซม แต่ญาติและคนใกล้ชิดยัง

ท�าใจยอมรบัไม่ได้  บอกให้คนไข้สูต่้อ น่าเศร้าทีค่วามรกัอนัเป็น 

เครือ่งผกูโยงนีท้�าให้คนไข้ต้องทนทกุข์ทรมานต่อไป  เพราะเห็น

แก่ลูกหลาน คนที่ตนรัก

 ผูป่้วยบางรายจากไปโดยมสีิง่ค้างคาใจ เพราะปรารถนา 

สุดท้ายที่มิอาจเป็นจริง

 ขณะทีผู่ป่้วยบางรายจากไปโดยใช้เวลาช่วงสดุท้ายร่วม

กันกับคนใกล้ชิด ผู้ที่ตนรักอย่างอบอุ่น ได้กล่าวอโหสิกรรม  

บอกความรู้สึกดีๆ ต่อกัน จากไปด้วยดวงหน้าสงบ ระบายด้วย

รอยยิ้ม บ่งบอกถึงความพร้อมในการเดินทางหนสุดท้าย

 แม้วนันีอ้าการของมะเรง็ไม่ได้หวนกลับมาอีก  แต่หมอ 

ตุ๊ก็ขอบคุณโรคภัยท่ีท�าให้เธอได้ใคร่ครวญทบทวนตนเอง จน 

น�ามาสู่ความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ในชีวิต

 ในฐานะผู้ป่วย ความเจ็บป่วยสอนให้คุณหมอทั้งสอง 

ได้เรียนรู้ถึงสัจธรรมชีวิต ตระหนักซึ้งถึงความเมตตา และใช้

ความรู้ทางการแพทย์ที่ตนมีต่อยอดในการดูแลผู้ป่วยได้กว้าง

ไกลขึ้น

 มิใช่ในฐานะแพทย์เพียงประการเดียว หากในฐานะ

เพื่อนมนุษย์ผู้รับรู้ถึงทุกขเวทนาของความเจ็บป่วยร่วมกัน
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 นีค่อืหน้าทีที่ง่ดงามจากหัวใจทีผ่ลบิานด้วยความรักและ

เมตตาอย่างแท้จรงิ  เป็นรกัและเมตตาทีม่าจากความเข้าใจของ

ผู้ผ่านเส้นทางพยาธิ และมรณะ ที่พร้อมจะก้าวเดิน เพื่อเรียนรู้

ไปด้วยกัน
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เ รี ย น รู้ จ า ก ค ว า ม ต า ย

ม ร ณ า นุ ส ติ ส อ น อ ะ ไ ร เ ร า ?

- ๔ -
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เ รี ย น รู้ จ า ก ค ว า ม ต า ย

ม ร ณ า นุ ส ติ ส อ น อ ะ ไ ร เ ร า ?

๔
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 จากอดีตที่การพูดถึงความตายเป็นเรื่องอัปมงคลที่พึง

หลกีเลีย่ง  มาบดันีเ้มือ่พระไพศาล  วสิาโล  แห่งเครือข่ายพทุธิกา 

เพือ่พระพทุธศาสนาและสงัคม  ผู้ผสานวถีิของธรรมะเข้ากับคน 

รุ่นใหม่ ปลุกกระแสของการทบทวนมิติเรื่องความตาย เพื่อให้

ผู้คนในสังคมหันมาตระหนักและเตรียมความพร้อมเร่ืองการ

ตายด ี จนปัจจบุนัความตายทีถ่อืเป็นเรือ่งอปัมงคลได้กลายเป็น

เรื่องที่พูดและเรียนรู้กันในวงกว้างอย่างเปิดเผย  

 การอบรม “การเผชิญความตายอย่างสงบ” ท่ีเครอืข่าย 

พทุธิการ่วมกับเสมสกิขาลยัจัดขึน้  โดยมพีระไพศาลเป็นวทิยากร 

หลัก กลับกลายเป็นคอร์สที่มีผู้สนใจสมัครเข้าร่วมอบรมอย่าง

คับคั่ง ชนิดที่เปิดรับสมัครเพียงไม่กี่วันก็เต็มจ�านวน นอกจากนี้ 

ยังมีการอบรมเรื่องเกี่ยวกับการเผชิญความตายของกลุ่มอื่นๆ 

อีกไม่น้อย แม้แต่เครือข่ายพุทธิกาเองก็ยังมีโครงการอีกหลาย

โครงการ เช่น “ความตายพูดได้” หรือหนังสือเล่มเล็ก “อาทิตย์

อัสดง” ฯลฯ  

 อาจกล่าวได้ว่าการเผยแพร่และทบทวนเร่ืองความหมาย

ของความตายได้เปิดมติใิหม่ขึน้ในสังคมอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน 

 วรรณำ จำรุสมบูรณ์ หรือ “สุ้ย” เป็นผู้หนึ่งที่ท�างาน

เป็นกระบวนกรในเรื่องความตายมาจนชื่อของเธอเป็นที่รู้จัก 

คุน้เคยในแวดวง  จากประสบการณ์นานนบัสิบปีเธอพบว่าความ

ตายไม่ใช่เรื่องอัปมงคลอย่างที่เคยเข้าใจกัน หากความตายคือ
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เรื่องของธรรมชาติอันเป็นธรรมดาของมนุษย์เช่นเดียวกับการ

เกิดมามีลมหายใจ 

 ถึงวันนี้การเรียนรู้เรื่องของความตายได้ขัดเกลาจิตใจ

ของเธอให้ลุ่มลึก นุ่มนวล และอ่อนโยนต่อชีวิต ท�าให้เธอเกิด

แรงบันดาลใจเพ่ือกระตุ้นให้ผู้คนได้หันมาทบทวนตนเอง เพื่อ

เดินทางสู่การตายอย่างสงบ      

 สุ้ยจบการศกึษาจากคณะพยาบาลศาสตร์  มหาวทิยาลยั

มหิดล  แม้มไิด้มปีระสบการณ์เกีย่วกบัความเจ็บป่วยด้วยตนเอง  

แต่ผู้หญิงผิวขาวผ่อง ผมยาวเคลียไหล่ หน้าตายิ้มแย้มแจ่มใส

เสมอผู้นี้ก็มีประสบการณ์ในการดูแลพ่อท่ีป่วยด้วยโรคมะเร็ง

ปอดอยู่ ๑๐ เดือนจนตายจากไป ทั้งยังดูแลแม่ที่ป่วยด้วยโรค

พาร์คินสันนานถึง ๒๙ ปี มีบางช่วงที่ต้องดูแลทั้งพ่อและแม่ 

คู่กันไป  

 ความรู้สึกติดค้างใจเรื่องวาระสุดท้ายของพ่อ ท�าให้

เธอสนใจศึกษาเรื่องของกระบวนการตายอย่างสงบ และช่วย

งานเครือข่ายหมอ พยาบาลที่ดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย ขณะที่

ยังไม่มีเรื่องของพาลาทีฟ แคร์ ในโรงพยาบาล ถึงวันนี้สุ้ยเป็น

วิทยากรฝึกอบรมเรื่องการเผชิญความตายอย่างสงบ และช่วย

ดูแลโครงการ “ความตายพูดได้” ในแผนงานเผชิญความตายฯ 

ของเครือข่ายพุทธิกา 

 แม้จบพยาบาล แต่สุ้ยก็ไม่ต่างจากคนอ่ืนๆ ทั่วไปที่ 

ไม่ได้มีความรู้ในเรื่องการดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายมาก่อน การ

ดแูลพ่อทีป่่วยด้วยมะเรง็ปอดของเธอจงึเป็นการลองผดิลองถกู
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มากกว่าดูแลอย่างมีองค์ความรู้ที่ถูกต้อง

 “พ่อป่วยเป็นมะเร็งปอดระยะสุดท้าย หมอบอกว่าจะ

อยู่ได้ ๖ เดือน แต่พ่อก็อยู่มาได้ ๑๐ เดือน ตอนนั้นเราไม่มี

ความรูเ้รือ่งการดแูลผูป่้วยระยะสุดท้ายมาก่อนทัง้ทีจ่บพยาบาล  

เพราะเราเคยอยูแ่ต่ห้องฉุกเฉนิ  ท�าแต่เร่ืองช่วยชวีติคน  เราไม่รู้ 

ว่าต้องท�าอะไรบ้าง เราก็ดูแลพ่อทางกาย ให้ออกซิเจนเวลา 

เขาหอบเหนื่อย ดูแลเรื่องยา อาหาร แต่คนในครอบครัวคิดว่า

เรารู้ดีที่สุดเพราะจบพยาบาลมา  

 “ลูกทุกคนช่วยกันปกปิดไม่ให้พ่อรู้ความจริงว่าพ่อเป็น

อะไร  แต่พออาการป่วยไปถงึจดุหนึง่กเ็ริม่ลงัเลใจว่าควรจะบอก

ให้พ่อรู้ความจริงไหม กลัวเขาจะจิตตก แล้วจะทรุด ในที่สุดก็

ตดัสนิใจไม่บอก  เป็นช่วงท่ีเราดูแลพ่อโดยทีเ่ราเองกไ็ม่มัน่ใจว่า 

ท�าถูกต้องไหม เราพยายามท�าทุกอย่างให้พ่ออยู่ที่บ้านอย่าง 

ที่เขาต้องการ จนสุดท้ายพ่อมีอาการเหนื่อยหอบ เราถึงต้อง

ตัดสินใจพาพ่อไปโรงพยาบาล”

 เธอรวบรวมเหตุผลทั้งหมดที่ได้รับฟังจากญาติพ่ีน้อง  

คนในครอบครัว ที่ส่วนใหญ่เห็นว่าควรพาพ่อไปโรงพยาบาล  

เพราะขณะน้ันพ่ออยู่ในสภาพไม่รู ้เร่ืองแล้ว การที่พ่อต้อง

ทรมานเพราะหายใจไม่สะดวกเป็นภาพทีท่นดไูด้ยากส�าหรับคน

เป็นลกู  แม้ก่อนหน้าน้ีพ่อจะเคยปรารภว่าอยากตายทีบ้่าน  ไม่ 

อยากให้ยื้อชีวิตด้วยการใส่ท่อช่วยหายใจ และปฏิเสธการปั๊ม

หัวใจหากหัวใจหยุดเต้น

 เหตุการณ์เฉพาะหน้าคร้ังนั้นเป็นการตัดสินใจที่ยาก
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ล�าบากครั้งหนึ่ง เมื่อมีชีวิตพ่อเป็นเดิมพัน

 “ถ้าเราไม่พาไป  พ่อตายมาเราจะรูส้กึผดิไหมทีไ่ม่ได้ช่วย 

พ่อจนถึงที่สุด และเราไม่อยากรับแรงกดดันจากทุกคนด้วย  

การพาไปโรงพยาบาลมันง่ายกว่า เพราะมีคนช่วยเราตัดสินใจ  

ช่วยเรารับผิดชอบว่าฉันได้มอบสิ่งที่ดีที่สุดให้พ่อแล้ว  

 “เราไม่ได้บอกโดยตรงว่าพ่อเป็นอะไร แต่พ่อรู้เองโดย

สภาพร่างกาย  ก่อนหน้านีพ่้อเรยีกพีส่าวมาคล้ายจะส่ังเสีย  เอา 

สมบัติ ทองหยองมาจัดการแบ่งให้ลูกคนนั้นคนนี้ อันน้ีเงินใน

บัญชีไว้จัดงานศพ เป็นจุดที่ท�าให้เรารู้ว่าพ่อคงรู้ตัวว่าอยู่ไม่ได้

นาน แกยินดีจะตายโดยไม่ต้องให้ลูกสิ้นเปลืองเงินทอง แต่เรา 

ก็ไม่ได้คุยเรื่องความตายกัน คนจีนเราถือมากว่าถ้าพูดเร่ือง

ความตายถือเป็นการแช่งกัน”

 หมอบอกว่าพ่อมีแคลเซียมในเลือดสูง พร้อมจะจาก 

ไปได้ตลอดเวลา เธอแจ้งให้หมอทราบว่าพ่อไม่อยากให้มีการ

ยือ้ชวีติด้วยการใส่ท่อช่วยหายใจหรอืการป๊ัมหวัใจ  หมอบอกว่า

อาจชลอเวลาไปได้อกี ๓-๔ วนั  จากนัน้กจ็�าเป็นต้องใส่ท่อช่วย

หายใจ เพราะหากไม่ท�าเช่นน้ันพ่อก็จะเสียชีวิต หมอยังบอก 

อีกว่าแคลเซียมในเลือดที่มีปริมาณสูงจะท�าให้พ่อหยุดหายใจ

อย่างช้าๆ ไม่ทรมาน  

 “หมอบอกว่าถ้าอย่างนั้นคุณช่วยเขียนเป็นลายลักษณ์

อักษรว่าญาติปฏิเสธการรักษาใดๆ ที่จะยื้อชีวิตคนไข้ มัน 

เหมือนเราพิพากษาชีวิตพ่อ เราก็เขียนด้วยความมั่นใจ แต่พอ 

เขียนเสร็จ หมอมาราวนด์วอร์ด หมอคนท่ีสองก็ถามว่าคุณ 
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แน่ใจหรือว่าจะท�าอย่างนี้ หมอคนที่สามถามอีก 

 “เหมอืนกับการตดัสนิใจของเราไม่โอเคหรอื  เป็นเพราะ

ตอนนั้นยังไม่มีเรื่องพาลาทีฟ แคร์ คนอื่นเขาไม่ท�าอย่างเราน่ะ  

เอ๊ะ เราท�าถกูหรอืเปล่า  พอเช้าวนัรุง่ขึน้ สตาฟฟ์อาจารย์มากบั

เรสซเิดนท์มาราวนด์วอร์ดอกีก็ถามอกี  ทนีีเ้ราเร่ิมลังเลมากเลย

ว่าหรือเราควรให้หมอเขาช่วยให้เต็มที่ไป”

 จุดหนึ่งที่ท�าให้สุ้ยตัดสินใจได้คือแม่ เมื่อเล่าให้แม่ฟัง  

แม่ถามกลับมาว่าพ่อยังกินได้ไหม และพ่อรู้สึกตัวไหม ค�าตอบ

คอืไม่ท้ังสองกรณ ี แม่บอกว่าเมือ่ชวีติเดนิมาถงึจดุทีส่ดุของมนั

แล้วก็ไม่ต้องท�าอะไรอีก จุดนี้ท�าให้เธอมั่นใจว่าได้ตัดสินใจถูก

ทางแล้ว

 “นี่ขนาดเป็นพยาบาล เรายังรู้สึกลังเลเลย ถ้าเป็นคน

ทัว่ไปการตัดสนิใจคงยากมากกว่านี ้ คนในครอบครวักค็าดหวงั

ว่าเราจะรูเ้รือ่งนีดี้ท่ีสดุ  แต่ในความเป็นจรงิเรารูอ้ะไรน้อยมาก”

 เธอได้พบประสบการณ์ที่อบอุ่นใจจากญาติผู้ป่วยด้วย

กนัขณะเฝ้าพ่อทีโ่รงพยาบาล  พ่อนอนอยู่ห้องสามญัของผู้ป่วย

อาการหนักในโรงพยาบาลของรัฐ  ปกตไิม่อนุญาตให้ญาตนิอน

เฝ้า แต่พยาบาลอนุโลมให้เธอได้มีโอกาสเฝ้าพ่อ ๒๔ ชั่วโมง  

ท�าให้เธอได้เห็นผู้ป่วยเตียงอื่นที่อยู่ในสภาวะโคม่า ต้องปั๊ม 

หัวใจ  

 น่ันท�าให้เธอรู้สึกว่าตนตัดสินใจถูกต้องที่พ่อไม่ต้องตก

อยูใ่นสภาพนัน้  ป้าคนหนึง่ทีเ่ป็นญาตผิูป่้วยมนี�า้ใจบอกกบัเธอ

ว่าให้ไปหาข้าวปลากินก่อนไหม ถ้ามีอะไรหนักหนาป้าจะช่วย 
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ดูพ่อให้  

 หลังพ่อจากไป  มธีรรมเนยีมของคนจนีทีห้่ามลกูหลาน

ร้องไห้  เธอต้องกลัน้ก้อนสะอืน้ทีม่าจกุอยูท่ีค่อ  นีค่อืการสญูเสยี 

ผู้ที่ใกล้ชิดในครอบครัวเป็นครั้งแรกในชีวิต แต่ไม่มีสิทธิ์ร้องไห้ !  

 ในชั่วโมงอันโศกเศร้าสาหัสขณะนั้นมีญาติผู้ป่วยราย

หนึ่งที่เห็นเธอมาสองสามวันเดินเข้ามากอดให้ก�าลังใจ เธอ

ร้องไห้กับเขาแม้ไม่ได้รู้จักคุ้นเคยกันมาก่อน สัมผัสจากอ้อม

กอดอุ่นไม่นานนาททีีช่่วยปลอบประโลมใจในครัง้นัน้เป็นความ

ซาบซึ้งใจที่เธอจดจ�าจนชั่วชีวิต

 “เรารู้สึกว่านี่เป็นช่วงเวลาที่ดีมาก ในยามที่เราสูญเสีย

ยังมีคนที่เข้าใจความรู้สึกเรา อยู่กับเราตรงน้ัน ให้ก�าลังใจเรา 

เราได้รับการช่วยเหลือจากคนรอบข้างซึ่งเป็นใครก็ไม่รู้ ใจเรา

ก�าลังแย่ แต่นาทีนั้นเราเหมือนดอกไม้ที่ก�าลังเหี่ยวเฉามีคนมา 

โอบอุ้ม ท�าให้เราผ่านช่วงเวลาของความสูญเสียไปได้ด้วยดี  

เราโชคดีที่ได้รับการดูแลที่ดี จึงอยากส่งมอบสิ่งดีๆ นี้ให้คนอื่น

ต่อไป”

 นี่อาจเป็นช่วงเวลาของการเปลี่ยนผ่าน จากมือของผู้ 

รับในวันนั้นเปลี่ยนมาเป็นมือของผู้ให้ในวันข้างหน้า...

      

                                                            

 การจากไปของพ่อยังคงทิ้งสิ่งที่ค้างคาใจเธออยู่ระยะ

หนึ่ง นั่นคือความคิดสองอย่างที่ขัดแย้งกันยังคงอึงอลอยู่ในใจ  

ใจหนึ่งบอกว่าเธอท�าดีแล้ว ขณะที่อีกใจหนึ่งก็ยังคอยค้านว่า 



ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’ 63

จริงหรือ  

 กว่าที่เธอจะสงบใจลงได้ก็ต่อเมื่อเธอได้เรียนรู้เรื่อง

กระบวนการของความตายจากหนังสือต่างๆ ที่เพียรพยายาม

ศึกษา บวกกับการได้เรียนรู้เรื่องมรณานุสติจากพระไพศาล  

วิสาโล ท�าให้ “ค�าถาม” ที่คอยวนเวียนติดค้างอยู่ในใจได้มี “ค�า

ตอบ” ที่ชัดเจนขึ้น ขณะน้ันเธอก�าลังดูแลแม่ที่ป่วยเรื้อรังด้วย 

โรคพาร์คินสัน พร้อมกับช่วยงานเครือข่ายของหมอ พยาบาล 

ที่ดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายที่พระไพศาล วิสาโล จัดอบรมอยู่

 “เราต้องเรียนรู้เรื่องนี้ เพื่อแก้ตัวกับแม่ให้ดีที่สุด”

 การได้เรยีนรูจ้ากประสบการณ์ตรง  ยังท�าให้เธอได้เข้าใจ 

ความเจ็บป่วย ทั้งในมุมของผู้ดูแลและเข้าใจในมุมของผู้ป่วย  

ทั้งในฐานะของพยาบาลและคนดูแลพ่อแม่ด้วยตนเอง แม่ของ

เธอป่วยด้วยพาร์คนิสนัอยูน่านถึง ๒๙ ปี  ๑๐ กว่าปีหลังแม่ต้อง

มคีนอยูด้่วยตลอด  เพราะช่วยเหลอืตนเองได้น้อยลงตามล�าดบั  

เธอรับรู้ถึงความทรมานของแม่ที่ไม่อยากมีชีวิตอยู่  

 ก่อนหน้านี้ช่วงที่พ่อยังอยู่ พ่อยังช่วยเธอดูแลแม่ ครั้น

เมื่อพ่อป่วย เธอต้องรับหน้าที่ดูแลทั้งพ่อและแม่ไปพร้อมกัน  

เป็นความเหนื่อยเป็นสองเท่าที่สร้างประสบการณ์การเรียนรู้ที่

มีคุณค่าให้กับเธอ 

  ยิ่งได้มองเห็นความเจ็บป่วยที่ยาวนานของแม่ ย่ิงตก 

ผลกึเป็นความเข้าใจอนัลกึซ้ึง  พยาบาลผู้นีไ้ด้น�าส่ิงทีเ่รียนรู้ด้วย

ตนเองมาแบ่งปันกบัญาตแิละผูป่้วยระยะสุดท้าย  ท�าให้พวกเขา 

ได้มองเห็นทางเลือกในการใช้ชีวิตอยู่กับความเจ็บป่วยของคน
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ที่รัก ขณะเดียวกันการเรียนรู้จากผู้เข้าร่วมอบรมย่ิงท�าให้เธอ

ได้เห็นชวีติทีห่ลากหลายว่าคนแต่ละคนล้วนมวีถิขีองตน  มเีหต ุ

ปัจจัยที่ทั้งก�าหนดได้และที่ไม่อาจก�าหนดได้ในการตัดสินใจ  

ท�าให้เธอมีความเข้าใจผู้คนอื่นๆ และมีมุมมองที่เปิดกว้างขึ้น

 “การได้เรียนรู้จากประสบการณ์ตรงของผู้คน ท�าให้เรา

ค่อยๆ บ่มเพาะความเข้าใจท่ีลึกซึง้ขึน้เรือ่ยๆ ท�าให้เราได้ท�างาน

ในเส้นทางนี้อย่างหนักแน่น แม้ขณะน้ันยังไม่มีเรื่องพาลาทีฟ 

แคร์ เกิดขึน้  แต่การได้ดแูลแม่ไปพร้อมกบัช่วยงานเร่ืองเครือข่าย 

หมอ พยาบาลที่ดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย ได้ฟังตัวจริงเสียงจริง

ของบุคลากรการแพทย์ที่สนใจและลงมือท�าในเรื่องนี้ รวมทั้ง 

เสียงสะท้อนจากญาติและผู้ป่วย ท�าให้เราได้มีส่วนร่วมในการ

ช่วยเหลือ รับฟัง เพื่อให้ผู้ป่วยได้จากไปอย่างสงบตามคติของ

การ ‘ตายดี’ นับเป็นหนทางชีวิตที่เป็นประโยชน์และท�าให้รู้สึก

อิ่มใจ”

 ประการส�าคญั  นอกจากแรงบันดาลใจทีไ่ด้รบั  การเรยีน 

รู้เหล่านี้ยังท�าให้เธอได้เติบโตด้านใน และยังพลิกมุมมองที่

เป็นบวกขึ้นในการดูแลแม่อย่างเหลือเช่ือ ทั้งการงานที่ท�าและ

การดูแลแม่เป็นเหมือนวิถีอันเกื้อกูลต่อกันได้อย่างลงตัวและ 

งดงาม 

 “ช่วงท่ีดูแลพ่อแม่ ชีวิตอับเฉามาก ไม่ได้ไปสัมผัสโลก

ภายนอก มันเป็นความทุกข์ของผู้ดูแลที่เราไม่ได้ใช้ชีวิต เรา

อยากใช้ชีวิต เราอยากเรียนต่อเพื่อความก้าวหน้า ยิ่งเวลาล่วง

ไปๆ เรารู้สึกเสียโอกาส รู้สึกโชคร้ายที่พ่อแม่มาป่วยในช่วง
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ที่ชีวิตเราก�าลังเจริญก้าวหน้า การเจ็บป่วยของเขามาหยุดยั้ง 

ความเจริญเติบโตของเรา แต่อีกใจหน่ึงก็อยากดูแลเขา เราไม่

เคยได้ฝึกปฏิบัติธรรม เราก็ดูแลใจของเราไปตามสภาพ อ่าน

นิยายบ้าง ดูทีวีบ้าง บางวันเราพบว่าเราเป็นนางมาร บางวัน 

เราเป็นนางฟ้า มันก็กดดันนะ แป๊บๆ ท�าดีกับพ่อแม่ แป๊บๆ 

โกรธอีกแล้ว วนเวียนอยู่อย่างนี้ปีแล้วปีเล่า

 “พอช่วงมาช่วยงานพระไพศาล วสิาโล ทีอ่บรมเครอืข่าย 

หมอ พยาบาลที่ดูแลผู ้ป่วยระยะสุดท้าย ท�าให้เราได้เห็น

กระบวนการและเครื่องมือในการดูแลจิตใจมากข้ึนเร่ือยๆ เรา

ปฏิบัติธรรมกับพ่อแม่เรานี่แหละดีที่สุด ได้น้อมใจ ปรับใจไปที

ละน้อยท่ีจะอยู่กับผู้ป่วยใกล้ตัวที่บางคร้ังก็น่ารัก บางคร้ังก็ไม่

น่ารัก ในที่สุดเราก็ค่อยยอมรับได้มากข้ึนว่าไม่ต้องไปเรียนต่อ

แล้วก็ได้ ไม่เป็นไร เราก็ค่อยวางใจเราได้ดีขึ้นเรื่อยๆ 

 “แต่ก่อนน้ีรูส้กึว่าเป็นภาระ พอช่วงหลงัๆ ทีเ่ราได้เรยีน

รู้เพิ่มขึ้น เรากลับพบว่าการได้ดูแลพ่อแม่เป็นช่วงเวลาที่มีค่า  

มนัสอนอะไรเราเยอะมาก  บางครัง้ความเจบ็ป่วยของเขากส็อน 

เรา  พอเราได้เหน็ใจตวัเอง  ข้างในเรากอ่็อนโยนขึน้  ช่วง ๔-๕ ปี 

หลังรู้สึกมีความสุขที่ได้ดูแลพ่อแม่ เราพบว่าความส�าเร็จของ 

เราภายนอกสูก้ารท�าหน้าทีด่แูลพ่อแม่ไม่ได้เลย  เพราะมนัท�าให้

เราเคารพตวัเองได้  เราจะไม่เสยีใจถ้าแม่จากไป  พอเราวางใจได้ 

ก็ไม่ดิ้นรน ใจเราก็เบาสบายขึ้น”

 ๑๐ กว่าปีจากประสบการณ์ของการท�างานเร่ืองการ

เผชิญความตายอย่างสงบ สุ้ยมีข้อสังเกตว่าแม้การตายดีจะ 



66 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

เป็นที่ปรารถนาของคนเรา แต่การ “ตายดี” ก็ไม่มีสูตรส�าเร็จ

ตายตัวเสมอไป ขึ้นอยู่ที่ว่าแต่ละคนมีต้นทุนมากน้อยแค่ไหน  

นั่นคือเหตุปัจจัยในส่วนของผู้ป่วย  

 ขณะเดียวกันปัจจัยส่วนหน่ึงก็ขึ้นอยู่กับคนดูแลและ

ญาติผู้ป่วยด้วยว่าให้ความหมายกับความตายอย่างไร หากลูก

หลานเห็นว่าคนป่วยยังตายไม่ได้  แม้หมอจะรักษามาจนสุดทาง 

แล้ว  เส้นทางของการตายดีอาจจะเปลีย่นเป็นการย้ือชีวติ  ท�าให้ 

ผู้ป่วยจากไปอย่างทุกข์ทรมาน เพราะในสังคมไทย ลูกหลาน 

ญาติพี่น้องล้วนมีบทบาทในการก�าหนดชีวิตผู้ป่วย 

  บางครั้งพ่อแม่เลือกตามใจลูก ยอมทนทรมานให้หมอ

ย้ือชีวิตของตนต่อไปทั้งที่มิได้ปรารถนาเช่นนั้น เพียงเพราะ

อยากให้ลูกสบายใจ ดังนั้น การเข้าใจความรู้สึกนึกคิดของญาติ

จึงเป็นสิ่งส�าคัญ หากลูกหลาน คนใกล้ชิดเห็นสอดคล้องต้อง

กนักบัผูป่้วยกจ็ะท�าให้ช่วงเวลาสดุท้ายของผูป่้วยด�าเนนิไปด้วย

ความราบรื่น ในทางตรงกันข้าม หากความคิดเห็นขัดแย้งกัน 

ก็จะสร้างความล�าบากยุ่งยากใจแก่ผู้ป่วย  

 การตัดสินใจในช่วงสุดท้ายของชีวิตไม่ใช่เรื่องง่าย ใน

วินาทีที่ก�าลังจะสูญเสียคนที่รัก เราจะเลือกหนทางอย่างไร   

เลือกท�าเพ่ือตนเองหรือเลือกปลดปล่อยคนที่เรารักให้พ้นจาก

ความทุกข์ทรมาน

 นี่คือ “ทางเลือก” ที่ยากที่สุดในชีวิตในช่วงนาทีอัน 

ฉกุละหุกทีห่ลายคนไม่อยากเผชญิหน้ากบัการต้องตดัสนิใจ แต่

ก็จ�าต้องเลือกหนทางใดหนทางหนึ่ง
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 “เราจะทนให้คนที่เรารักจากไปหรือ ถ้าเรามีโอกาสยื้อ

ชีวิตเขา หรือจะให้เขาจากไปอย่างสงบ มันตัดสินใจยากมาก   

จึงจ�าเป็นต้องมีบุคลากรการแพทย์ที่มีความรู้มาให้ข้อมูลกับผู้

ป่วยและญาติว่าอะไรก�าลังจะเกิดข้ึนกับผู้ป่วย ต้องเป็นข้อมูล

ที่รอบด้านและเพียงพอทั้งด้านบวก ด้านลบ ถ้าจะเลือกทางนี้ 

มีข้อดี ข้อเสียยังไง หรือมีทางเลือกอ่ืนอีก เขาจะได้กลับไป

ไตร่ตรองด้วยตนเอง

   “เพราะนี่เป็นความเป็นความตายของคนที่เขารัก มัน

ต้องอยู่กับสิ่งที่เป็นจริงและเป็นความหวังที่เป็นไปได้ บุคลากร

การแพทย์จงึเป็นปัจจัยหนึง่ทีม่บีทบาทส�าคญัทีจ่ะช่วยให้ผูป่้วย

ตายดีหรือไม่”

 อดีตพยาบาลผู้นี้ยังมีข้อสังเกตว่าในกระบวนการดูแล 

ผูป่้วยระยะสดุท้าย  อะไรๆ กเ็กดิขึน้ได้เสมอ  ดงันัน้การสือ่สาร

ระหว่างทมีผูใ้ห้การรกัษากบัผูป่้วยและญาต ิ จงึเป็นเร่ืองส�าคญั  

บางครั้งสถานการณ์ที่เปลี่ยนไปในแต่ละวันของผู้ป่วยก็มีผล 

ต่อการตัดสินใจ เช่น เดิมญาติหรือผู้ป่วยไม่ต้องการให้เจาะคอ 

แต่ต่อมาผู้ป่วยเกิดหายใจไม่ได้ มีเสลดติดคอ ท�าให้ทรมาน  

กระสับกระส่าย อาจต้องตัดสินใจเจาะคอผู้ป่วยหรือไม่   

 หรอืขณะน้ีญาตหิรอืคนไข้มคีวามกงัวลใจเรือ่งอะไรบ้าง 

จึงต้องมีพื้นที่ที่สื่อสารกันเป็นระยะ หมอ พยาบาลยังต้องมี

ศิลปะในการสื่อสารกับผู้ป่วยและญาติที่อยู่ในสภาวะที่เปราะ

บาง อ่อนไหว วิตกกังวล และต้องการคนที่รับฟังด้วยความ

เข้าใจ เห็นอกเห็นใจ
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 “หากเรามองเห็นความเป็นมนุษย์ของผู้ป่วยและญาติ  

ไม่ใช่ถอืว่าเราเป็นบุคลากรการแพทย์ทีม่อี�านาจเหนอืกว่า  พืน้ที ่

ในการสือ่สารก็จะเปิดกว้างมากขึน้  จะช่วยให้เขาผ่านจดุนีไ้ปได้

ด ี การส่ือสารยังเป็นเรือ่งส�าคญัมากระหว่างผูป่้วยกับครอบครัว

ด้วย  อะไรคอืสิง่ทีเ่ขาให้คุณค่า  ท�าไมพ่อไม่อยากรักษา  ท�าไมถึง 

อยากตายที่บ้าน คนแต่ละคนให้คุณค่าต่อสิ่งต่างๆ ไม่เหมือน

กัน อย่างพ่ออาจต้องการเก็บเงินไว้ เพ่ือช่วยให้ลูกมีชีวิตที่ดี 

ต่อไป เขาจะไม่เหลือความภูมิใจในชีวิตถ้าเอาเงินนี้มารักษา

ตัวซึ่งสิ้นเปลืองและไม่เกิดประโยชน์ การเก็บเงินไว้ให้ลูกอาจ

มีความหมายมากกว่าที่เขาจะมีชีวิตยืนยาวต่อไป  

 “นี่คือสิ่งที่เป็นความหมายส�าหรับเขา แต่ลูกอาจอยาก

แลกทกุอย่างเพือ่ให้พ่อได้รบัการรกัษาทีด่ทีีส่ดุ  บางทเีราไม่กล้า

เปิดเผยสิง่ทีอ่ยูใ่นใจให้อกีฝ่ายรบัรู ้ จงึต้องมีพืน้ทีใ่ห้ทัง้สองฝ่าย

ได้เปิดใจพดูคุยกนัอย่างแท้จรงิ  บางกรณพ่ีอแม่มลูีกหลายคนที่

มีการรับรู้ที่แตกต่างกัน  ถ้าฟังกันอย่างแท้จริงไม่ได้ก็จะน�าไปสู่ 

ความขัดแย้ง พ่อแม่พอเห็นลูกทะเลาะกันก็จะมีความทุกข์ แต่

ถ้าทุกอย่างเป็นไปด้วยดี นีค่อืของขวญัชิน้สุดท้ายทีผู่ป่้วยจะได้

รับจากคนที่เขารัก”

 วรรณามองว่าถึงทีส่ดุแล้ว  การดูแลผูป่้วยระยะสุดท้าย 

ไม่ควรเป็นเรือ่งของปัจเจกแต่ละครอบครวัทีต้่องจดัการไปตาม

ก�าลังแต่ล�าพัง แต่เป็นเรื่องที่สังคมต้องตระหนักและร่วมกัน

สนับสนุน เกื้อกูลการดูแล เพื่อจะท�าให้ผู้ป่วยระยะสุดท้ายได้

รับการดูแลที่ดี และพร้อมส�าหรับการตายดีได้ เช่น มีระบบให้ 
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อสม. หรือ รพ.สต. หรือคนในชุมชนร่วมกันดูแลผู้ป่วย ไม่ใช่

ปล่อยให้คนไม่มเีงินถูกผลกัไสไปอยูช่ายขอบของสังคมโดยไม่มี

ใครเหลียวแล   

 เพราะวนัหน่ึงสงัคมจะสูญเสยีมหาศาลหากไม่ให้ความ

ส�าคัญหรือวางระบบในเรื่องนี้ให้ดี

     

 “ครูดล” ธนวัชร์ เกตน์วิมุต ผู้ริเริ่มก่อตั้งและประธาน

กลุม่ชวีติสกิขา  วทิยากรผูอ้อกแบบและจดัท�ากระบวนการเรยีน

รู้เพื่อสร้างความเข้าใจชีวิต เพื่อคลายทุกข์ให้แก่ผู้ป่วยระยะ

สุดท้าย ผู้น�ากิจกรรม “ความตายออกแบบได้” และ “โยคะ

ภาวนา” ฯลฯ  เป็นอกีผูห้นึง่ทีม่ปีระสบการณ์ในการให้ค�าปรกึษา

กับผู้ป่วยระยะสุดท้ายและญาติมายาวนานหลายปี  

 บุคลกิและค�าพูดอนัละเอยีดอ่อน นุม่นวล ใส่ใจ และการ

มีศิลปะในการสื่อสาร กับวิถีของการเป็นนักปฏิบัติธรรม ท�าให้ 

ชายวยั ๔๖ ปีผูน้ีเ้ข้าถึงจติใจและเป็นทีว่างใจของผู้ป่วยและญาติ 

หลายครัง้ทีค่รดูลได้ส่งผูป่้วยสูก่ารเดินทางครัง้สดุท้ายอย่างสงบ 

จนมบีางคนบอกว่าหน้าทีข่องครดูลคอืการ “ส่งคนจากทีห่นึง่ไป 

สู่อีกที่หนึ่ง” 

 ครดูลเคยมหีน้าทีก่ารงานทีด่ ี มคีวามก้าวหน้า  แต่กพ็บ 

ว่าความส�าเร็จที่ว่านี้ไม่ได้ท�าให้ชีวิตตนมีความสุข ท�าให้เริ่มตั้ง 

ค�าถามกับตนเองว่าชีวิตเกิดมาท�าไม จึงเริ่มหันเหกระแสชีวิต

ทางโลกมาสูท่างธรรม  ด้วยการลงเรยีนปรญิญาโทสาขาชีวติและ 
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ความตาย ของมหาจุฬาลงกรณ์ราชวิทยาลัย วิชานี้ท�าให้ต้อง

ฝึกงานด้วยการไปเยี่ยมดูแลคนไข้ระยะสุดท้ายที่โรงพยาบาล  

เพื่อช่วยเยียวยาจิตใจคนไข้ประมาณ ๒๐๐-๓๐๐ ชั่วโมง  

 ผูป่้วยรายแรกของนกัต้ังค�าถามชีวติผูน้ีเ้ป็นเจ้าของร้าน

สเต๊กตกึแถวอยูใ่นวยัใกล้ ๖๐ ป่วยเป็นโรคหลอดเลือดหัวใจตบี  

ท�าให้เป็นอัมพฤกษ์ซกีขวา  หลงัจากรกัษาตวัอยูใ่นโรงพยาบาล

ได้ ๘ เดือน อาการก็ยังไม่ดีขึ้น จนคิดอยากฆ่าตัวตาย ผู้ป่วย

รายนี้ไม่มีคนดูแล เลิกกับเมีย มีลูกสาวอยู่คนเดียว แต่ลูกก็ไป

ใช้ชีวิตอยู่กับแฟน  

 ครดูลก�าหนดเย่ียมคนไข้รายน้ีทกุสปัดาห์ๆ ละ ๒ ชัว่โมง 

ชัว่โมงแรกดแูลเรือ่งทางกายด้วยการนวดกล้ามเนือ้และเส้นเอน็ 

ด้วยวชิาโยคะทีต่นเรยีนมา  อกีชัว่โมงเป็นเร่ืองการดูแลทางจิตใจ   

 “หลังจากผ่านไปเดอืนหน่ึง  ซีกขวาของร่างกายทีใ่ช้การ 

ไม่ได้ก็ดีขึ้น มือลุงเริ่มขยับได้ พอครั้งที่ ๘ ที่ไปเยี่ยมแกบอก

ครูดลเชิญนั่ง ผมมีอะไรจะให้ดู แกลุกจากวีลล์แชร์ แล้วค่อยๆ 

เดินมาหาผม  บอกว่าผมอยากให้ครดูลเป็นคนแรกทีไ่ด้เหน็ภาพ 

นี้ ผมขอบคุณมาก ผมลุกมาเดินได้เพราะครูดล เราบอกว่าคน

ที่ลุงควรขอบคุณมากที่สุดคือตัวลุงเอง   

 “ผมได้เรยีนรูจ้ากลงุมาก  เรารบัรูค้วามส�าเร็จทีไ่ด้มาจาก 

ความเพียร เรามีวินัยและไม่เคยผิดนัด สิ่งที่ได้เรียนรู้จากความ

ส�าเร็จครั้งนี้คืออาจารย์ที่ปรึกษาบอกว่าดลต้องปล่อยให้ลุงแก

เป็นอสิระ  ให้ลกูนกบนิเอง  เราต้องเรยีนรูก้ารปล่อยวางจากเขา 

และให้เขาได้เรยีนรูก้ารปล่อยวางจากเราด้วย  ไม่ใช่ให้ผูป่้วยมา 
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ยึดติดกับเรา”

 หลังจากครบ ๓ เดือนของการเยี่ยม ลุงมีอาการดีขึ้น  

ชวีติมคีวามหวงั  และสามารถกลบัไปเปิดร้านขายสเต๊กได้ดงัเดมิ   

ทัง้ครดูลและคณุลงุได้มช่ีวงเวลาดีๆ  ทีไ่ด้เรยีนรูร่้วมกนั  และจาก 

กันด้วยมิตรภาพและความทรงจ�าที่ดี

 ผู ้ป่วยอีกรายหนึ่งที่ครูดลต้องไปพบเป็นคล้ายเด็ก

ก�าพร้าเทียม เนื่องจากพ่อแม่ไม่ค่อยได้มีเวลามาเยี่ยม เพราะ

ทางบ้านยากจน บ้านปลูกเป็นเพิงไม้ และพ่อแม่ยังมีลูกคนอื่น

ที่ต้องดูแลด้วย เด็กรายนี้จึงถูกทิ้งอยู่ที่โรงพยาบาลมาได้ ๓ ปี

แล้ว เป็นผู้ป่วยโรคล�าไส้อักเสบตั้งแต่แรกเกิด ต้องถูกสวนล้าง

ล�าไส้ทุกวัน ความที่ร่างกายไม่แข็งแรง ท�าให้มีร่างแคระแกร็น  

ตัวด�า พุงป่อง และมีอาการซึมเศร้าแต่เด็ก 

  ครูดลดูแลเด็กคนนี้มาปีครึ่ง แวะเยี่ยมอาทิตย์ละ ๒-๓ 

ครัง้  จากทีไ่ม่ยอมพดูคยุเข้าหา  เดก็เร่ิมคุน้เคยกับครูดล  จากทีไ่ม่ 

ยอมเล่นด้วย ไม่เคยยิ้มให้ เด็กน้อยเริ่มเล่นด้วยและหัวเราะได้ 

บางช่วงที่สุขภาพดี เด็กจะได้กลับไปเยี่ยมบ้านบ้างนานๆ ครั้ง

 น้องคนน้ีจากไปขณะอายไุด้ ๔ ขวบครึง่  เจ้าตวัรบัรูก้าร

จากไปของน้องด้วยความอิม่ใจว่าตนได้ดแูลน้องด้วยดีท่ีสดุแล้ว  

ไม่มีอะไรต้องติดค้างใจต่อกัน

 ขณะที่เรียนปริญญาโท สาขาชีวิตและความตาย มีพี่ 

คนหน่ึงที่รู ้จักกันชวนมาจัดอบรมเร่ืองธรรมะส�าหรับผู้ป่วย  

ร่วมกับพระอาจารย์ครรชิต อกิญจโน จากนั้นจึงเริ่มกิจกรรมที่

สวนโมกข์กรุงเทพฯ อบรมเรื่องโยคะภาวนาและการเตรียมตัว
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ตายอย่างมีสติ ต่อมากิจกรรมเหล่านี้ก็เริ่มขยับขยายไปสู่โรง

พยาบาลและภูมิภาคต่างๆ  

 ร่วมสิบปีมาน้ี แม่ของครูดลเปิดบ้านเป็นเรือนพักใจ  

เพื่อให้เป็นพื้นที่ส�าหรับท�ากิจกรรมคลายทุกข์ให้ผู้คนเป็นธรรม

ทาน เป็นเจตนาของแม่ที่อยากท�าประโยชน์เพื่อส่วนรวม

 การเรยีนรูเ้รือ่งความตายของคนใกล้ชิดคอืพ่อ  และการ

เรียนรู้การให้อภัยครั้งใหญ่ของแม่  เป็นเสมือนบทเรียนที่ท�าให้

หนุ่มใหญ่ผู้น�ากระบวนกรผู้นี้ได้เรียนรู้ท่ีจะขัดเกลาใจตนเอง  

และมองเห็นความงามในชีวิตเพิ่มขึ้น

 ชวีติของแม่ครดูลประสบความพลดัพรากซ�า้แล้วซ�า้เล่า

ตั้งแต่ยังเยาว์ เรียนจบแค่ช้ัน ป.๔ เติบโตมากับยายและทวด  

อายไุด้เพยีงสองขวบ  ยายกม็าจากไป  ขณะทีต่าทอดทิง้ไปมเีมยี 

ใหม่ แม่อยู่กับยายเล็ก แต่ยายเล็กก็มาจากไปอีกคนขณะแม่

อายุได้ ๒๐ กว่า แม่จึงฝังใจโกรธตาที่ทอดทิ้งตน ขณะอายุ ๑๖ 

ปี ตาแวะมาเยี่ยมแม่ แต่แม่ไม่ยอมพูดคุยด้วย เป็นเช่นน้ีอยู่

หลายครั้ง

   ไม่น่าเชื่อว่าความฝังใจน้ีท�าให้แม่จมอยู่กับความโกรธ

แค้นตามานานถึง ๖๒ ปี จนตามาตายจากไป

 วันหนึ่งความโกรธแค้นที่สะสมยาวนานเกือบชั่วชีวิต 

ของแม่ นับจากเป็นเด็กหญิงตัวน้อยจนบรรลุล่วงสู่วัยชราที่

ดวงตาฝ้าฟางก็ถูกปลดล็อคด้วยกุญแจใจที่ลูกชายเป็นผู ้ไข  

ความหนักอึ้งที่แม่เคยแบกมาช่ัวชีวิตพลันเบาสบาย โปร่งโล่ง

อย่างน่าอัศจรรย์ใจ    
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 “ตอนแม่อายุ ๖๔ เราได้คุยกันเรื่องนี้ ดลฝากค�าให้แม่

สองค�าให้ลองน�าไปคิด ระหว่างค�าว่าผู้กระท�า กับค�าว่าผู้ถูก 

กระท�า แม่คิดอย่างไร  แม่บอกแม่เป็นผู้ถกูกระท�า  ถกูตาท�าร้าย

ทางจิตใจรุนแรง แม่ไม่มีพ่อเหมือนคนอื่น สมควรแล้วที่แม่จะ

โกรธตา ดลบอกว่าถ้ามองอีกมุมหน่ึง แม่ก็เป็นผู้กระท�าด้วย 

และตากเ็หมอืนผู้ถกูกระท�าด้วย  เพราะเวลาตามาหา  แม่ร้องไห้ 

ไล่ตากลับไปทุกครั้ง ตอนนั้นคือตาถูกกระท�า วันที่ตาตาย แม่ 

กไ็ปกรวดน�า้คว�า่ขนั  ไม่ยอมให้อภยัตา  ตาหมดลมหายใจสดุท้าย 

ไปกับความรู้สึกว่าลูกไม่ให้อภัยตัวเอง   

 “พอพูดมาถึงตรงนี้แม่ร้องไห้โฮเลยคราวนี้ สีหน้าแม่

เปลี่ยนไป แม่บอกว่าแม่โปร่ง โล่งเบาไปเลย เราก็ตกใจ แล้ว 

แม่ร้องไห้ท�าไม แม่บอกว่ามันสายไปแล้ว แม่เพิ่งรู้สึกผิดหลัง 

จากที่ตาตายไปแล้ว ๓ ปี แม่เพิ่งรู้ว่าความโกรธมีน�้าหนัก มัน 

อยู่กับแม่มานาน เพิ่งมาเบาก็ตอนน้ีเอง ดลเคยรู้สึกว่าเราได้ 

ท�าหน้าทีส่่งคนจากทีห่นึง่ไปยงัอกีท่ีหนึง่  แต่คราวนีเ้ราได้ส่งแม่

ทีเ่ป็นคนส�าคัญทีส่ดุในชวีติให้พ้นจากความโกรธทีฝั่งอยู่ในใจมา

นานเป็น ๖๐ ปีได้ เรารู้สึกดีมาก แม่ยังบอกว่าถ้าดลมีโอกาส

ช่วยสอนและแบ่งปันเรื่องนี้ของแม่ให้กับคนอื่นด้วย แม่ยินดี”

 นอกจากความตายของตาจะเป็นบทเรียนแห่งการตื่น

รู้เรื่องการให้อภัยครั้งใหญ่ของแม่ การจากไปของพ่อยังท�าให้

ลูกชายผู้นี้ได้เรียนรู้สิ่งที่พลาด เป็นกรณีศึกษาส�าหรับตนที่ยัง

ไม่ได้เตรียมพร้อมเรื่องการเผชิญความตาย ขณะน้ันครูดลเร่ิม

ปฏิบัติธรรม ยังไม่ได้เรียนรู้เรื่องมรณานุสติ
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 เตี่ยของครูดลเป็นลูกจีนที่เอาแต่ใจ แยกทางกับแม่ 

นานมากแล้ว และขาดการติดต่อ ไม่ได้รับรู้ข่าวคราวกัน ครั้น

เมื่อได้รู ้ข่าวว่าเต่ียไม่สบายด้วยโรคความดันโลหิตสูง หัวใจ  

เบาหวาน ฯลฯ ครูดลจึงบอกแม่ว่าจะขอรับเตี่ยมาดูแลที่บ้าน  

แม้ไม่เต็มใจนักในระยะแรก แต่ในที่สุดแม่ก็ช่วยดูแลเตี่ยด้วย

อีกคน

 “เราดูแลเตี่ยโดยไม่มีความรู้ มีวันหนึ่งดลนั่งร้องไห ้ 

น�้าตาร่วง มันเหนื่อยมาก ท�าไมพี่น้องคนอื่นไม่มาช่วยบ้าง นี่

ก็พ่อเขาเหมือนกันนะ พอน�้าตาตกก็เริ่มได้คิดว่าเราพาเตี่ยมา

เอง ก็ต้องรับผิดชอบเอง เท่านั้นแหละมันคลายเลย แม่เห็นว่า 

เราเหนื่อยก็มาช่วยดูแลเตี่ย แม่บอกให้อภัยเตี่ยแล้ว ไม่รู้จะ 

โกรธไปท�าไม เราตั้งใจดูแลจนเตี่ยดีขึ้นมา อยู่ๆ วันหนึ่งเตี่ยก็

พูดขึ้นว่าเตี่ยใกล้ตายแล้วนะ เราไม่อยากได้ยินค�านี้ ปากเราก็

โพล่งไปว่าซี้ซั้วต่า เตี่ยอย่าพูดอะไรมั่วๆ ไร้สาระ เตี่ยก็เงียบไป  

 “อกีอาทติย์เตีย่ก็พดูซ�า้ประโยคเดมิ  เราได้ยินก็หงุดหงิด  

อกีไม่กีว่นัต่อมาแกกบ็อกว่ามใีครมายนือยูห่น้าบ้านน่ะ ยืนน่ิงๆ 

ด้วยนะ แกบ่นอยากกินเหล้า ทั้งที่เลิกกินไปนานแล้ว เรามา

เข้าใจทีหลังว่าภาวะคนใกล้ตายเขาจะอยากกินอะไรท่ีเขาชอบ  

วันนั้นต้นทุนเรายังไม่มี เราโกรธเตี่ยมาก บอกเขาไปว่าชีวิตตัว

เองไม่รักแล้วจะให้ใครมารัก ทั้งที่เขาจิบเหล้าแค่นิดเดียว”

 ครูดลไปปฏิบัติธรรมไม่กี่วัน กลับมาพ่อก็จากไปแล้ว  

ส่ิงนี้ถือเป็นความผิดพลาดที่ติดค้างในใจ ท�าให้ต้องไปขอขมา

ศพเตี่ย
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 “การส�ารวจใจตนเองตรงนี้ท�าให้เราเคารพตัวเอง เรา 

จะไม่พลาดอีก เราจะสนใจฟังให้มากขึ้น เพราะเรายังเหลือแม่

อีกคน”

 ผลจากการปฏิบัติธรรม ท�าให้ครูดลเร่ิมสนใจเร่ือง 

มรณานุสติมากขึ้น เหมือนมีเข็มทิศในการเดินทางของชีวิต  

เจ้าตัวเริ่มชวนแม่พูดคุยกันเรื่องความตาย แต่การคุยที่ไม่ถูก

จังหวะ ไม่ถูกกาละท�าให้แม่ปฏิเสธ จนพบว่าน่าจะชวนแม่พูด

คุยเรื่องการเจ็บป่วยก่อน จะเหมาะกว่าคุยเรื่องความตาย  

 “เราเริ่มถามแม่ว่าถ้าเจอผู้ป่วย แม่จะท�ายังไง แล้ว 

จากความป่วยเริ่มไปใกล้ตายล่ะ แม่บอกควรให้ก�าลังใจเขา ดล

บอกแล้วถ้ามนัเกดิขึน้กบัเราล่ะ เราเอาประสบการณ์ตรงมาคยุ

กัน ค่อยๆ คุย จนตอนหลังถามแม่ว่าตอนตายแม่อยากให้เป็น

ยังไง แม่อยากให้ใครมาอยู่ด้วยตอนตาย แม่ให้คุณค่ากับอะไร

บ้าง อันนี้คือพินัยกรรมชีวิตที่เราควรสานต่อให้ท่าน  

 “วัดที่แม่เลือก และบุคคลที่มีพลังท่ีดีให้กับแม่ มัน

สะท้อนต้นทุนบางอย่างที่ดี ดลได้ฟังแล้วอ่ิมใจ ดลบอกแม่ว่า

ถ้าเราไปก่อนแม่ ดลก็ฝากแม่ช่วยจัดการให้เราด้วย”

 เป็นความอิม่ใจทีล่กูชายได้พบว่าสองคนแม่ลกูสามารถ

พูดคุยแลกเปลี่ยนเรื่องปลายทางสุดท้ายของชีวิตได้อย่างผู ้

ที่เปิดใจต่อกัน อย่างเห็นเป็นธรรมดา และตระหนักถึงคุณค่า

ของมรณานุสติร่วมกัน
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 จากประสบการณ์การท�ากจิกรรมทีเ่ก่ียวเน่ืองกับ “ความ 

ตาย” ท�าให้ครดูลได้รบัความไว้วางใจจากผู้ป่วยและญาตเิพือ่ขอ

ค�าปรกึษาอยูบ่่อยๆ เมือ่ผูป่้วยเดนิทางมาถงึวาระสุดท้าย หรือ

อยูใ่นช่วงวกิฤต  ต้องการก�าลงัใจ  ครดูลได้พบว่าการ “ฟังด้วยใจ” 

คือใส่ใจรับฟังปัญหาของผู้ป่วยหรือญาติ นับว่าช่วยผ่อนเบา 

“ความทุกข์” ลงไปได้มาก 

  นอกจากนี้การช่วยให้พวกเขาตระหนักและได้มองเห็น

ถึงพลังด้านบวกที่มีอยู่ในตัวที่เจ้าตัวอาจหลงลืมไป ก็สามารถ

ช่วยเยียวยาและฟื้นฟูร่างกายและจิตใจของผู้ป่วยและญาติได้  

เพียงแต่ต้นทุนทางใจของแต่ละคนอาจมากน้อยไม่เท่ากัน  

 ในฐานะผูใ้ห้ค�าปรกึษา  เจ้าตัวพบว่าผูป่้วยบางรายอาจ

มีเรื่องค้างคาใจ เช่น การงาน ทรัพย์สินที่ยังจัดการไม่เรียบร้อย  

หรือมีความโกรธแค้น ความห่วงกังวล หรือความรู้สึกผิดติด 

ค้างในใจกับใครบางคน เรื่องค้างคาใจเหล่านี้หากไม่ได้รับการ

ปลดเปล้ือง จะเป็นอุปสรรคขัดขวางการจากไปอย่างสงบของ 

ผู้ป่วย ดังนั้นหากญาติหรือคนใกล้ชิดสามารถช่วยเหลือให้ผู้ 

ป่วยได้จดัการกบัเรือ่งค้างคาใจทีม่อียูไ่ด้  ผู้ป่วยก็จะจากไปอย่าง

ปล่อยวางและสงบใจได้

 การได้พิจารณาทุกขเวทนาของผู้ป่วย ได้เห็นความไม่

เท่ียงในกายสังขาร เหล่านี้เป็นการเรียนรู้ธรรมะ ชรา พยาธิ  

มรณะท่ีก�าลังแสดงตัวอยู่ต่อหน้าของเรา โดยนัยนี้ผู้ป่วยจึง

เป็นเสมือน “ครู” ผู้ก�าลังสอนครูดลและญาติมิตรด้วยในขณะ 

เดียวกัน
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 ใช่เพียงการเรียนรู้จากผู้อื่น ประสบการณ์ที่ได้พบได้

สมัผสัด้วยตนเองยงัสอนให้เจ้าตวัได้รูจ้กัโฉมหน้าของความตาย

และมรณานุสติที่เกิดขึ้นอย่างลึกซึ้งถึงสองครั้งสองคราว

 หนแรกเป็นอบัุติเหตุทางรถยนต์กลางห้าแยกลาดพร้าว

 “เวลาใครถามว่ากลัวตายไหม อย่าเพิ่งแน่ใจตัวเอง  

เพราะนั่นเป็นระดับความคิด ดลไม่อยากตอบว่ากลัวหรือไม่

กลัว แต่อยากตอบว่าจากประสบการณ์เฉียดตายที่เกิดข้ึนกับ

ตัวเอง เราน่าจะผ่านได้ หนแรกที่ประสบอุบัติเหตุรถยนต์ ม ี

คนเคยเตือนว่าชะตาจะถึงฆาต วันเกิดเหตุฝนตก เราขับรถมา

จากดินแดงจะถึงห้าแยกหน้าเซ็นทรัลลาดพร้าว รถเรามาด้วย

ระดับความเร็วพอสมควร ผมเหยียบเบรค แต่เบรคไม่ท�างาน  

จะหักพวงมาลัย พวงมาลัยก็ตายอีก  

 “ตอนนัน้รูส้กึเหมอืนเวลาช้ามาก  ภาวนาว่าอย่าให้มรีถ 

ตามหลังมา หันไปดูว่าไม่มีก็โล่งใจ รับรู้ว่าตัวเองคงไม่รอดแน่  

คงอดัก๊อปป้ีกบัสะพาน นาทนีัน้เราปล่อยพวงมาลยั เอาขาวาง

ที่พื้น ปล่อยวางทุกอย่าง นั่งรอวินาทีที่จะปั้ง”

 พอรถเข้าไปชิดก�าแพง รถกระเด้งออกมาเฉียงไปอีก 

ทางหนึ่ง ปรากฏว่ามีรถฮอนด้าแจ๊ซคันหนึ่งจอดอยู่ มีผู้หญิง

สองคนยืนอยู่ข้างรถ รัศมีของรถที่กระเด้งออกไปพุ่งไปทิศทาง

นั้น เคราะห์ดีที่ผู้หญิงสองคนกระโดดขึ้นฟุตปาธทัน รถของครู

ดลที่ก�าลังจะพุ่งชนรถฮอนด้าแจ๊ซ จู่ๆ ก็ลงมาที่พ้ืนถนน พุ่ง

ออกไปอยู่กลางห้าแยกลาดพร้าวที่ขณะนั้นโล่ง ไม่มีรถคันอื่น

อยู่ในบริเวณนั้น
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 “ผมลองจับพวงมาลยั  เหยยีบคนัเร่ง  ปรากฏว่าพวงมาลยั 

บังคับได้แล้ว จิตเราเห็นตัวเองผ่านห้องจ�าลองได้ เราเห็นจิตที่ 

ละเอยีดในช่วงมติเิวลาทีล่ะเอยีด  เหน็ว่าเราไม่ตืน่ตระหนก  เรา

ตัง้รบัด้วยสติ  ไม่ฝืน  ไม่ต้าน  มนัปล่อยวางขณะนัน้เลยว่าจะตาย 

ก็ได้ แต่ก็รอดพ้นมาได้”

 ประสบการณ์หนทีส่องทีไ่ด้สมัผสัความตายเกดิขึน้ขณะ

เจ้าตัวนั่งภาวนา ลมหายใจที่รับรู้อยู่หายสนิท จิตแวบควานหา

ลมหายใจด้วยความกระวนกระวายอยูช่ั่วแวบหนึง่  แต่พบว่าไม่

อยูใ่นอ�านาจทีจ่ะคว้าลมหายใจกลบัมาได้  ในขณะนัน้สตติัง้มัน่  

รู้ตัวอยู่ตลอด จิตบอกตนเองว่าตายเป็นตาย

 “หลังจากนั้นมีทุกขเวทนาเกิดขึ้น เหมือนจิตจะออก 

จากร่าง มีภาวะที่ร่างกายจะสลายไป เหมือนการสลายไปของ

ธาตุขันธ์เป็นฝุ่นเป็นผุยผงที่ละเอียดมาก มันทรมาน ร่างกาย

เหมอืนถกูฉกีดงึออกไป  เป็นทกุขเวทนามาก  บอกตัวเองว่าตาย 

เป็นตาย พอยอมตาย ร่างกายกลับมารวมตัวกันเหมือนเดิม  

ทนีีไ้ม่ทกุขเวทนาแล้ว  เหน็ใจตวัเองว่าเราไม่ตืน่ตระหนกทีจ่ะละ 

ร่างนี้ เห็นธรรมะว่านี่ไง การเสื่อมสลายที่แท้จริงเป็นอย่างนี้  

ทุกอย่างสลายไปแม้กระทั่งตัวตนของเรา  

 “พอกายสลายจะเกิดเวทนาทางจิตอีกข้ัน จิตเราจะ

เข้าไปในกระแสบางอย่างที่มีแรงเหวี่ยงรุนแรง มันเลยมีเวทนา

ทางจิตเกิดขึ้น ธรรมะของหลวงปู่ดุลย์ อตุโล ที่ดลเคยอ่านผุด 

ขึ้นมาเดี๋ยวน้ันเลยว่าอย่าสนใจสิ่งที่ท�าให้เราเป็น ให้กลับมา 

ใส่ใจกับผู้เป็น อย่าสนใจในสิ่งที่ถูกเห็น ให้กลับมาดูผู้เห็น พอ
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จิตเราต้ังมั่น มันจะไม่ไหลไปตามกระแสที่เหวี่ยง มันทวนขึ้น

มาสู่ภาวะที่อนันต์ รู้สึกอิ่มเต็ม สมบูรณ์ แปลกมาก รู้สึกว่านี่

เป็นต้นทุน เป็นทรัพย์ภายในของเรา ถ้าจะมีความตายเกิดขึ้น  

เราพอจะรู้วิถีของเส้นทางนี้แล้ว”

 การสบตากับความตายของพ่อแม่ได้สอนการเรียนรู้

เรื่องมรณานุสติให้กับสุ้ย ขณะที่ครูดลได้สัมผัสมรณานุสติด้วย

ประสบการณ์ตรงของตนเอง ส่ิงน้ีนับเป็นการเรียนรู้ท่ีมีคุณค่า

และลึกซึ้งส�าหรับกระบวนกรผู้น�ากิจกรรมการเผชิญความตาย

อย่างสงบ

 เพื่อเป็นต้นทุนการเดินทางสู่จุดสุดท้ายของชีวิตอย่าง

ผู้มีมรณานุสติ และเป็นค�าตอบในขณะเดียวกันว่ามรณานุสติ

ให้อะไรกับเราบ้าง ?
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ค ว า ม ต า ย ใ น โ ล ก ห ลั ง กํ า แ พ ง

“ ค ว า ม ต่ า ง ” ข อ ง ร า ค า ชี วิ ต

- ๕ -
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ค ว า ม ต า ย ใ น โ ล ก ห ลั ง กํ า แ พ ง

“ ค ว า ม ต่ า ง ”  ข อ ง ร า ค า ชี วิ ต

๕
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 ทางเดินในชีวิตของมนุษย์ช่างโดดเดี่ยว แม้จะเกิดมา

ตามล�าพงั  และต้องจากโลกนีไ้ปเพยีงล�าพงั  แต่ระหว่างเส้นทาง 

ชีวิต มีผู้คนมากมายที่เราได้พานพบ ผูกพันเกาะเกี่ยว และไม่

ปรารถนาจะจากพราก   

  ต่อหน้าการแตกดับของกายสังขาร เมื่อลมหายใจ

สุดท้ายขาดห้วง ฉันกลับพบว่าแท้แล้วมนุษย์ช่างเปราะบาง  

และปรารถนาสุดท้ายหากเลือกได้ เราต่างปรารถนาจะจากไป

ในท่ามกลางความอบอุ่น แวดล้อมด้วยผู้คนที่รักและคุ้นเคย

 ความตายอันอ้างว้าง หนาวเย็นยะเยียบ ในโลกที่มีแต่ 

ผู้คนแปลกหน้า ห่างไกลบ้านและญาติมิตรที่คุ้นเคย คงเป็น 

โลกที่ไม่มีใครปรารถนาจะพานพบ แต่ส�าหรับคนในโลกหลัง

ก�าแพงท่ีต้องอาญาแผ่นดนิ  ลมหายใจสดุท้ายของพวกเขาพราก

จากโลกนีไ้ปอย่างเงยีบงนั ชวนสลดรันทด น่าสะทกสะเทอืนใจ  

และทุกข์ทรมาน

 กว่า ๔ ปีของการท�างานจิตอาสาในทัณฑสถานโรง

พยาบาลราชทัณฑ์ ที่ฉันและเพื่อนในกลุ่มนิมนต์พระภิกษุ คือ

พระศากยวงศ์วิสุทธิ์ (ดอกเตอร์อนิลมาน ธัมมสากิโย) กุลบุตร

ศากยะ  ผูช่้วยเจ้าอาวาสวดับวรนิเวศวหิารมารับบณิฑบาตเดือน 

ละครัง้ เพือ่ให้ผูต้้องขงัเจบ็ป่วยได้ใส่บาตร และเพือ่เป็นก�าลงัใจ 

ในยามป่วยไข้  

  ผูป่้วยของทีน่ี่ถูกส่งตวัมาจากเรือนจ�าทัว่ประเทศ ทัง้ใน
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กรุงเทพฯ ปริมณฑล และเรือนจ�าใกล้ไกล ส่วนใหญ่เป็นผู้ป่วย 

ชาย มีตึกผู้ป่วยหญิงแยกต่างหากจากกัน มีสถิติผู้ป่วยเสียชีวิต

เดอืนละประมาณ ๑๕-๒๐ ราย ส่วนใหญ่เสยีชวีติด้วยโรคเอดส์

และมะเร็ง

 ปกตทิางโรงพยาบาลจะอนญุาตให้ญาตมิาเยีย่มผูป่้วย

ถงึข้างเตยีงได้ในช่วงกลางวันในวนัท�าการของทางราชการ  เพือ่

ต้องการให้ผู้ป่วยมีก�าลังใจ และรู้สึกอบอุ่นใจ แต่ในความเป็น

จริง มีผู้ป่วยจ�านวนไม่น้อยที่ญาติลืม บ้างบางรายอยู่ไกลเกิน

กว่าจะมาเย่ียมได้ ทั้งมีปัญหาเรื่องเศรษฐกิจ บ้างพ่อแม่อาจ

มีอายุมาก ไม่สะดวกในการเดินทาง 

  แม้จะมีหมอ พยาบาล และเพื่อนผู้ต้องขังด้วยกันช่วย

ดูแล แต่อย่างไรก็ไม่เหมือน “บ้าน” ที่เป็นโลกที่อบอุ่นคุ้นเคย

กว่า

 ผูช่้วยเหลอืเจ้าหน้าทีท่ีค่ดัเลอืกมาจากผูต้้องขงัด้วยกนั 

จะท�าหน้าที่ช่วยหมอ พยาบาลดูแลผู้ป่วย หลายคนมีน�้าใจดี  

เสียสละ เช็ดอึฉี่ให้โดยไม่รังเกียจ บางรายผู้ป่วยเอ่ยด้วยความ

ซาบซึ้งใจว่าดูแลดีกว่าญาติแท้ๆ เสียอีก

 ในห้องไอซียู ยามสายขณะที่พระภิกษุไปถึง บ่อยครั้ง 

ทีเ่ราพบผูป่้วยทีเ่พิง่จากไปแต่เมือ่คนื  บ้างจากไปก่อนพระจะมา 

ไม่ถึงชั่วโมง ท่านอาจารย์จะเลิกผ้าคลุมหน้าศพ และสวดมนต์

ให้กับวิญญาณผู้จากไปเสมอ  

 หลายครั้งที่ฉันพบว่าชีวิตของผู้ป่วยหนักและผู้จากไป

หลายรายมีท่อช่วยหายใจคาอยู่ในปาก มีสายระโยงระยางอยู่ 
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ตามร่างกาย ชีวิตของพวกเขาอยู่ในวิจารณญาณของหมอ  

เพราะผูป่้วยไม่อยูใ่นสภาพทีจ่ะแสดงเจตจ�านงว่าจะเลือกวาระ

สุดท้ายของตนเช่นไร

 “เดือนหน้าลุงก็จะได้พักโทษกลับบ้านแล้ว” เสียงลุง 

คนหนึ่งที่คุ้นหน้ากันมาเป็นแรมปีพูดด้วยความดีใจ ดวงหน้า

ของแกมีรอยยิ้ม แม้จะมีอาการหอบเหนื่อย  

 มาวนัน้ีร่างทีน่อนหมดลมหายใจอยู่ตรงหน้าคอืเจ้าของ

ค�าพูดที่บ่งบอกความหวัง อิสรภาพที่ปรารถนาเป็นเพียงความ

ฝันที่มิอาจเป็นจริง 

 “น่าเสียใจนะ เขาจะพ้นโทษวันพรุ่งน้ีแล้ว แต่ต้องมา

ตายไปก่อนพ้นโทษแค่วันเดียว” ผู้ต้องขังผู้ท�าหน้าที่ช่วยเหลือ

งานเจ้าหน้าที่บอกเล่าถึงผู้ป่วยอีกรายที่เพิ่งจากไป

 อีกชั่วไม่ถึง ๒๔ ชั่วโมง เขาก็จะได้กลับบ้าน การสิ้นลม

หายใจในโรงพยาบาลเรือนจ�า กับการสิ้นลมหายใจในบ้านหลัง

เดิม ในห้องที่เคยคุ้น มีญาติมิตรที่รักใคร่ อบอุ่นคุ้นเคย ช่าง

แตกต่างกันไกลราวคนละโลก...

 ผู้ป่วยระยะสุดท้ายบางรายติดต่อญาติไม่ได้ ต้องตาย

จากไปอย่างศพอนาถาไร้ญาติ

 เพราะตระหนกัว่าผูป่้วยห่างไกลจากบ้านและญาตมิติร  

บคุลากรของโรงพยาบาลแห่งนีจึ้งเห็นคณุค่าของการดูแลผู้ป่วย

ระยะสุดท้าย เพื่อให้จากไปอย่างสงบ 

  ฉันจ�าภาพของผู้ป่วยหญิงคนหนึ่งที่แม้จะอ่อนล้าด้วย

พยาธิจากมะเร็งปอด มีอาการหอบเหนื่อย ร่างกายผ่ายผอม
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เหลือแต่หนังหุ้มกระดูก เธอรับรู้วาระสุดท้ายของตนเองว่าจะ 

มาถึงในอีกไม่นาน เจ้าตัวกล่าวกับพระภิกษุที่มาบิณฑบาตถึง 

ข้างเตียงว่าเธอพร้อมแล้วที่จะจากไป ไม่เสียดายอาลัยกับ

สังขารที่ใกล้ผุพัง เพราะฝึกปฏิบัติธรรมเพื่อเตรียมตัวอย่างไม่

กลัวความตาย

 “ผู้ท่ีใกล้จะจากไป เราอยากให้เขาไปดี เราเห็นความ

ส�าคัญของการดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย จึงให้เพ่ือนผู้ต้องขัง 

ด้วยกันที่ท�าหน้าท่ีดูแลผู้ป่วยสวดมนต์อยู่ข้างเตียง และบอก 

ให้ผู้จะจากไปนึกถึงพระพุทธ พระธรรม พระสงฆ์ เพื่อให้เขา

จากไปด้วยดี” พยาบาลผู้หนึ่งบอกเล่า

 ผูป่้วยจ�านวนหนึง่อาจจากไปอย่างสงบ  ท่ามกลางเสยีง

สวดมนต์ของเพื่อนที่รายล้อมอยู่รอบเตียง อย่างคนที่พร้อม

เผชิญหน้ากับความตาย ในท่ามกลางเพื่อนร่วมทุกข์อีกหลาย

ชีวิตที่นอนอยู่ร่วมห้องเดียวกัน

 ขณะทีบ่างรายจากไปอย่างทรุนทรุาย ทุกข์ทรมาน ไม่มี

สติความรับรู้ บ้างตายจากไปในห้องไอซียู มีท่อช่วยหายใจอยู่

ในปาก มีสายครอบออกซิเจน สายระโยงระยางอยู่ทั่วร่าง เป็น 

กระบวนการยือ้ชวีติ แต่เคร่ืองมอืทางวทิยาศาสตร์กม็อิาจหยดุ

ยั้งความตายอันเป็นธรรมดาของชีวิตได้

 หากเลือกได้ พวกเขาคงอยากกลับไปตายที่บ้าน ท่าม 

กลางความรักของคนใกล้ชิดในครอบครัวมากกว่า...
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 ฉันหวนนึกถึงตุ๊กก้ี ผู้ป่วยรายหนึ่งที่เป็นมะเร็งระยะ

สุดท้ายขณะอยูใ่นแดนหญงิ เรอืนจ�ากลางราชบรุ ีขณะทีพ่บกนั 

มะเร็งกระจายลุกลามไปทั่วร่างของเธอจนดวงหน้าบิดเบี้ยว

ผิดรูปผิดร่าง ดวงตาโปนไปข้างหนึ่ง ครั้งหนึ่งที่ฉันเคยกอดเธอ  

ฉันพบว่าหลังของตุ๊กกี้แข็งไม่ต่างจากไม้กระดาน เธอมีจิตใจที่ 

ดี ชอบสวดมนต์และท�าสมาธิ 

  กว่าทีท่างเรอืนจ�าจะช่วยท�าเร่ืองพกัโทษให้เธอได้ส�าเร็จ

ก็ใช้เวลาหลายเดือน เนื่องจากต้องผ่านขั้นตอนมากมายตาม

ระเบียบของกรมราชทัณฑ์ แต่ในท่ีสุดก็ยังเคราะห์ดีที่เธอได้

กลับไปตายที่บ้าน แม้จะได้ใช้ช่วงเวลาสุดท้ายที่บ้านเพียงสอง

อาทิตย์ ได้ท�าบุญใส่บาตรอย่างที่ตั้งใจ มีแม่คอยดูแลและจาก

ไปอย่างอบอุ่นในวาระสุดท้ายของชีวิต

 การจากไปขณะใช้ชีวิตอยู่ในเรือนจ�าเป็นเรื่องน่าเศร้า

และหดหู่ใจ ผู้ต้องขังคนหน่ึงในเรือนจ�ากลางบางขวางเล่าว่า 

ตนกับน้องชายถูกคุมขังอยู่ในแดนเดียวกัน แต่คนละห้อง เป็น

ห้องที่อยู่ตรงกันข้าม สามารถมองเห็น พูดคุยกันข้ามห้องได้ 

  มีอยู่คืนหนึ่งน้องชายเกิดป่วยกะทันหัน มีเสียงเพื่อน

ร่วมห้องขังด้วยกันตะโกนโหวกเหวก เพื่อเรียกเจ้าหน้าที่ กว่า

เจ้าหน้าที่จะไขกุญแจห้องเข้าไปก็ไม่ทันการณ์แล้ว ตนมองเห็น

ความชุลมุนวุ่นวายในห้อง เห็นทุกขเวทนาของน้องก่อนที่จะ

หมดลมหายใจจากไป  แม้จะห่วงใยใจแทบขาด  อยากโผจากห้อง 

ที่มีกุญแจดอกใหญ่ล็อคไว้ก้าวข้ามไปอยู่เป็นเพื่อนน้องก่อน

หมดลม แต่ก็ไม่สามารถท�าอย่างที่ตั้งใจได้
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 น้องชายจากไปโดยไม่ได้มีโอกาสรับรู้ถึงความห่วงใย

ของพีช่ายทีห่ายใจอยูห่่างกนัเพยีงแค่ไม่ก่ีคบื  ช่างเป็นความตาย 

ที่สะทกสะเทือนใจนัก

 ที่แห่งเดียวกัน แดนพยาบาลของเรือนจ�ากลางบาง 

ขวาง ตึกเก่าสองชั้น อาคารเก่าอายุกว่า ๗๐ ปี มีผู้ป่วยร่วม 

ร้อยชีวิต ที่นี่ผู้ดูแลช่วยเหลือผู้ป่วยมักเป็นชาวเขาท่ีผ่านการ

อบรมด้านการดูแลผู้ป่วยมาระยะหนึ่ง หลายคนมีน�้าใจ สัตย์ 

ซื่อ และท�างานหนักโดยไม่มีค่าจ้างตอบแทน ต้องซักผ้าเปื้อน

ปฏิกูลของผู้ป่วยด้วยตนเอง เนื่องจากที่นี่ไม่มีเครื่องซักผ้า  

 พวกเขาจะต่ืนมาแต่เช้า เพื่อดูแลผู้ป่วย ช่วยวัดความ

ดัน ฯลฯ รวมถึงการซักล้างท�าความสะอาดสารพัด ใช้แรงงาน

หนักกว่าผู้ช่วยเหลือที่โรงพยาบาลราชทัณฑ์มาก เพราะไม่สู้มี

อุปกรณ์ผ่อนแรงหรืออ�านวยความสะดวกเท่า

 ลูกศิษย์ชาวบางขวางคนหนึ่งของฉันเป็นนักตะกร้อ

ฝีเท้าดีหาตัวจับยาก เป็นหนุ่มใหญ่วัย ๔๐ กว่าชาวประจวบฯ  

ร่างเล็ก ผิวคล�้า มีอาการทางจิตเวชก่อนเข้าเรือนจ�า และต้อง

กินยาจิตเวชประจ�า  

 วันเกิดของฉันปีหน่ึง เจ้าตัวส่งเสียงร้องเพลงแฮ็ปปี้

เบิร์ธเดย์ให้ครูพร้อมกับเพื่อนๆ ก่อนที่ตี ๓ ของคืนถัดมา เจ้า 

ตัวจะใช้ผ้าขาวม้าผูกคอตายกับประตูห้องขังในเรือนนอนใน

สภาพนั่งคู้เข่า จบสิ้นชีวิตอันทุกข์ทรมานอย่างน่าสลดใจ ทิ้ง

ภาพถ่ายในชุดนักกีฬาตะกร้อที่คว้าแชมป์ชนะเลิศของเรือนจ�า

ไว้ให้ครูดูต่างหน้า พร้อมลายเซ็นเป็นที่ระลึก
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 มีผู้ต้องขังจ�านวนไม่น้อยที่ใช้ผ้าผูกคอตายในแดน ๑๐  

ซึ่งเป็นห้องคุมขังเดี่ยวส�าหรับผู้ต้องขังที่ท�าความผิดในเรือนจ�า  

เพราะไม่อาจทนความกดดันเมือ่ต้องอยูต่ามล�าพงัตนได้ ว่ากนั

ว่าแดนนี้ผีดุเป็นพิเศษ 

 ความตายท่ีน่าสะพรึงกลัวที่สุดส�าหรับผู้ต้องขังคือการ

ถกูประหารชีวติ  หากทลูเกล้าฯ ตกลงมาให้ยนืโทษประหารตาม 

ค�าพิพากษาของศาลในวันใด นั่นหมายถึงว่าการประหารต้อง

มีขึ้นในวันนั้น  

 ขณะเจ้าหน้าที่ไขประตูห้องใด พร้อมขานชื่อผู้ต้องขัง  

เพ่ือเบิกตัวผู้ต้องขังผู้นั้นไปประหาร สมาชิกในห้องจะหน้าซีด

ขาว เหงื่อเม็ดโป้งผุดขึ้นบนดวงหน้า เมื่อเพื่อนร่วมห้องถูกน�า 

ตัวไป ห้องทั้งห้องจะเหลือเพียงความเงียบ และจะเงียบไป 

เช่นน้ันอกีหลายวนั  เป็นการตายทีไ่ม่มกีารรูต้วัล่วงหน้ามาก่อน 

ผู้ตายจะถูกน�าตัวไปฉีดยาบนเตียงในห้องประหาร จากเดิมที่

ประหารด้วยการยิงเป้า

 ที่เรือนจ�ากลางเชียงราย สองสามีภรรยาชาวเขาถูก

ตดัสนิจ�าคกุด้วยคดจี�าหน่ายยาเสพติด  เมือ่เข้ามาอยู่ในเรือนจ�า 

แล้ว เป็นกฎของเรือนจ�าทุกแห่งว่าหญิง ชาย ต้องแยกกันอยู่

คนละแดน ไม่อาจไปมาหาสู่กันได้ ต่อมาสามีป่วยและจากไป

ด้วยโรคเอดส์ 

  วันที่รถป่อเต็กตึ๊งมารับศพ ผู้เป็นภรรยาได้แต่มองลง 

มาจากตึกชั้นสองในกองงานเย็บผ้าที่เธอท�างานอยู่ เพื่อส่งศพ

สามี ไม่ได้เห็นแม้แต่หน้าตา ไม่ได้ร�่าลาด้วยวาจา เห็นเพียง 
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ร่างทีห่่ออยูใ่นผ้าขาวทีม่องจากระยะไกล  ก่อนทีภ่าพรถกระบะ

คนันัน้จะพาร่างของสามจีากไปเหลอืเพียงจดุเลก็ๆ ทีพ่ร่าเลอืน

ด้วยหยาดน�้าตาของเธอ

 ความตายอันหลากหลาย น่าสลดรันทดในโลกไร้

อิสรภาพ ลมหายใจอันเปลี่ยวเหงา เงียบงันที่ถูกพรากจากไป

ในโลกหลังก�าแพง ช่างเป็นความตายที่เหมือนจะไร้ค่า ชวน

สะทกสะเทือนใจ

 จะมีผู ้เข้มแข็งสักก่ีคนที่เข้าถึงมรณานุสติ ก่อนลม

หายใจสุดท้ายจากพราก
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เ มื่ อ ค ว า ม ต า ย ม า เ ค า ะ ป ร ะ ตู

เ ร า จ ะ รั บ มื อ อ ย่ า ง ไ ร ?

- ๖ -
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เ มื่ อ ค ว า ม ต า ย ม า เ ค า ะ ป ร ะ ตู

เ ร า จ ะ รั บ มื อ อ ย่ า ง ไ ร ?

๖
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 ทกุก้าวย่างบนหนทางชวิีต  อาจมคีวามตายรอสบตาเรา 

อยู่ไม่รู้วันใด นาทีใด หลายครั้งที่ความตายมาแบบไม่ทันให้ได้

ตั้งตัว ขณะที่บางครั้งความตายมาเคาะประตู ให้เราได้รู้ตัวและ

เตรียมรับมือล่วงหน้า

 พระพุทธเจ้าตรัสไว้ว่าบุคคลพึงใช้ชีวิตด้วยความไม่

ประมาท ด้วยการคิดถึงความตายทุกขณะจิต

 น�้าค้าง ไหม และแพรว อยู่ในวัยที่ยังสาว ด้วยโรคภัย 

ที่เป็นอยู่อาจเป็นเหมือนสัญญาณเตือนภัยล่วงหน้า

 เมื่อความตายมาเคาะประตู เธอจะรับมืออย่างไร ?

 “น�้ำค้ำง” สิริยุพิน ค�ำแดง มีดวงตาใสแจ๋วเหมือน

หยาดน�้าค้างตามช่ือ เม่ือมะเร็งเต้านมมาเคาะประตูเตือนให้

เธอได้ระลกึถึงมรณานุสต ิ น�า้ค้างกลับพบว่าโลกแห่งการเรียนรู้ 

ของเธอได้เปิดกว้างขึ้น ธรรมะที่เธอได้เพียรฝึกฝนปฏิบัติมา

สม�่าเสมอท�าให้เธอได้มีสติอันมั่นคงในการรับมือกับความทุกข์

ทรมานที่เกิดขึ้น  

 วนันีห้ญงิสาวดวงตาใส  ผวิออกคล�า้เนยีนไม่เพยีงแต่ได้ 

แรงบันดาลใจในการท�าผ้าพันคอหลากลาย  สสีนัสดใสจ�าหน่าย

เพือ่เลีย้งชีวติ  แต่เธอยงัน�าก�าไรเล็กๆ  น้อยๆ  ทีไ่ด้รับมาช่วยเหลอื 

เป็นค่ารถ  ค่าขนมของผูป่้วยมะเร็งทีป่ระสบภาวะความล�าบากที่ 

ได้พบในระหว่างการรักษาตัว

 น�า้ค้างมดีวงหน้าอ่อนเยาว์  ยิม้แย้มแจ่มใส  อยูใ่นวยัใกล้ 
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๓๐ ท�างานมาหลายที่ ส่วนใหญ่เป็นงานด้านการตลาด เป็น 

หญิงสาวที่มีความคิดสร้างสรรค์ และขยันขันแข็ง ปัจจุบันก�าลัง

เรยีนปรญิญาตร ีเธอเป็นโรคลิน้หวัใจรัว่มาแต่ก�าเนดิ หมอบอก

ว่าเมื่ออายุมากขึ้น หัวใจที่รั่วอยู่ก็จะค่อยปิดไปเอง 

 เมือ่ปีทีแ่ล้ว จู่ๆ เธอก็มอีาการเหนือ่ย เจ็บจ๊ีดๆ บริเวณ

หน้าอก เจ้าตัวเข้าใจไปว่าเป็นอาการของโรคหัวใจ อาจเป็น

เพราะเธอพักผ่อนน้อย แต่ต่อมาอาการเจ็บกลับหนักหนาขึ้น 

จังหวะนั้นเธอไปเที่ยวสุราษฎร์ฯ ขณะข้ามเรือไปเกาะ ถูกแรง

กระแทกบนเรือ คล�าเจอก้อนในหน้าอก ต่อมาแขนซ้ายด้านที่ 

คล�าเจอก้อนเริม่ยกไม่ขึน้  เจบ็ร้าวไปทัง้แขน  กลบัมาถงึกรงุเทพฯ 

จึงรีบไปหาหมอที่ศูนย์แพทย์พัฒนา

 ผลจากเมมโมแกรมพบว่ามีก้อนเน้ือหนาทึบระดับ ๔ 

ซึ่งมีความเสี่ยงว่าอาจเป็นมะเร็ง

 “หมอเลยนัดผ่า ตอนนั้นเราเริ่มท�างานไม่ได้แล้ว ต้อง

หยุดงานเพื่อรักษาตัว เรายังลังเล เราจึงขอใช้สิทธิ์บัตรทอง ไป

โรงพยาบาลเล็กๆ แถวนวมินทร์ กะจะไปผ่าที่นั่น เอาเอกสาร

ที่ศูนย์แพทย์ฯ มาให้หมอดู เขาบอกว่าเดี๋ยวเอาเข็มจ้ิม ถ้ามี

น�้าแตกก็หายแล้ว แสดงว่าเป็นก้อนถุงน�้าธรรมดา ปรากฏว่า 

ไม่มีอะไรออกมานอกจากเลือด เจ็บมาก หมอบอกไม่เป็นไร  

เดี๋ยวก็หาย  

 “ปกติเราเป็นคนอดทนสูงมาก แต่คราวนั้นมันเจ็บร้าว

ไปทั้งแขน จนต้องร้องไห้ โทรหาหมอที่ศูนย์แพทย์ฯ หมอเลย

นัดวันผ่าให้วันน้ันเลย ปรากฏว่าเป็นก้อนเนื้อสองชิ้นรวมกัน 
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เกือบ ๓ เซ็นต์ พอผ่าออกมาความปวดก็ลดลง รอลุ้นผลช้ิน 

เนื้อราวสองอาทิตย์ หมอบอกว่าผลผ่าตัดดีมาก แต่ก็น่าสงสัย

อยู่ เรายังมึนๆ อยู่ เลยไม่ได้ถามอะไรต่อ”

 ระหว่างสองสัปดาห์น้ันน�้าค้างบอกว่าเธอลั้นลามาก  

อยากให้ก�าลังใจตัวเอง ความชะล่าใจท�าให้เธอพยายามหลอก

ตัวเอง กล้าไปฟังผลชิ้นเนื้อด้วยล�าพังคนเดียว

 “คนไข้ต้องรักษาตัวต่อนะ เพราะผลการตรวจพบว่า

ก้อนเนื้อที่ตรวจพบเป็นเนื้อร้าย” นั่นคือค�าพูดของหมอ หญิง

สาวได้แต่น�้าตาเอ่อ ไม่กล้าถามหมอว่าเนื้อร้ายที่ว่าคือมะเร็ง

ใช่ไหม รู้สึกเหมือนโลกหยุดหมุนไปชั่วครู่ เพราะไม่ได้เตรียมใจ

เผื่อรับข่าวร้าย

   พยาบาลช่วยส่งเธอขึ้นแท็กซี่ ขณะที่เธอน่ังร้องไห้

เหมือนคนไร้สติมาตลอดทาง ดีที่กลับมาเจอหน้าแฟน ชาย

หนุ่มรับฟังด้วยสติ ในขณะที่นาทีนั้นเธอแอบกลัวตาย จนค่อย

รวบรวมสติขึ้นมาได้ จึงโทร.บอกแม่ว่าเธอก�าลังจะเป็นผู้ป่วย

มะเร็ง 

  หญิงสาวเริ่มคิดทบทวนว่าหากพรุ่งนี้จะต้องตายไป

จริงๆ ต้องเตรียมตัวอะไรบ้าง ดีท่ีเธอเคยปฏิบัติธรรมมาก่อน  

ท�าให้อุ่นใจขึ้นมาบ้าง เหมือนมีเสบียงติดตัว

 หมอที่โรงพยาบาลรัฐแห่งหนึ่งยุให้เธอตัดเต้านมข้าง 

ที่เป็นมะเร็งทิ้ง แต่น�้าค้างบอกว่าต้องขอคุยกับเต้านมก่อนว่า

มันร้ายแรงถึงขนาดต้องตัดทิ้งไหม เพราะเป็นของที่อยู่ด้วยกัน

มานาน มีเพื่อนแนะว่าให้ลองไปปรึกษาหมอโรงพยาบาลรัฐ 
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อีกแห่ง หมอบอกว่าไม่จ�าเป็นต้องตัดทิ้ง และประเมินค่ารักษา

ล้านห้า หมอแนะให้เธอรักษาโดยใช้บัตรทอง เธอจึงย้ายสังกัด

จากโรงพยาบาลเดิมมาเป็นโรงพยาบาลเอกชนตามบัตรทอง

อีกแห่ง หมอที่น่ีส่งตัวเธอมาที่โรงพยาบาลจุฬาฯ ซึ่งเป็นโรง

พยาบาลที่เธอรักษาอยู่ในปัจจุบัน

 “หมอท่ีจฬุาฯ ให้ข้อมลูชดัเจนมาก  บอกว่าจากผลก้อน

เนื้อและอายุ ไม่จ�าเป็นต้องตัดเต้าทิ้ง หมอจะพยายามเก็บเต้า

ให้ดีท่ีสุด เราผ่าไปแล้วครั้งหนึ่งที่ศูนย์แพทย์ฯ คราวนี้ต้องผ่า 

เพือ่เลาะเนือ้และต่อมน�า้เหลอืงออก  ตวัเราไม่ได้เป็นห่วงสงัขาร 

เลย เราไม่ได้มองว่ามันเป็นสิ่งส�าคัญมากในชีวิต แต่ถ้าหาก 

ต้องตัดเต้าออกจริงๆ เป็นห่วงความรู้สึกแฟนมากกว่า”

 ตื่นมาหลังผ่าตัด พยาบาลบอกว่าเต้านมยังอยู่ครบ  

หมอผ่าเลาะรอบหัวนม ท�าให้ไม่มีแผลเป็น หมอยังมีอารมณ ์

ขัน บอกว่าแต่งนมให้เธอใหม่ สวยกว่าข้างที่ไม่เป็นมะเร็งอีก  

มีการสอนท�ากายภาพบ�าบัด ท�าให้เธอฟื้นตัวได้เร็ว อยู่โรง

พยาบาลแค่ ๒-๓ วันก็กลับบ้านได้แล้ว 

 เธอทราบผลหลังจากนั้นสองอาทิตย์ว่าเป็นมะเร็ง 

เต้านมระยะที่สอง แต่เชื้อยังไม่กระจาย หลังจากผ่าตัดเมื่อ 

เดือนพฤษภาคมท่ีผ่านมา หมอนัดให้คีโม ๔ ครั้ง และฉาย 

แสง ๒๕ ครั้ง เพื่อฆ่าเซลล์มะเร็ง และต้องกินยาต้านฮอร์โมน 

อีก ๕ ปี เพื่อจะได้ไม่กลับมาเป็นซ�้า จากนั้นก็ให้ร่างกายรักษา

ตัวเอง
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 ความทรมานจากการให้คีโมทางเส้นเลือดเป็นความ

ทรมานที่แย่กว่าป่วยด้วยมะเร็งเสียอีก จนเธอรู้สึกว่า “น่าจะ

ตายด้วยคีโมมากกว่ามะเร็ง” คีโมท�าเอาเธอดิ้นทุรนทุราย ผม

ร่วง คลื่นไส้อาเจียน ที่ทรมานก่อนผมร่วงคือเหมือนมีคนเอา

เข็มสัก ๑๐ เล่มมาจ้ิมที่หัวซ�้าๆ กันอยู่อย่างนั้น มีความร้อน

จากหัว เหมือนหัวพร้อมจะแตกเป็นเสี่ยงๆ 

  คีโมแต่ละเข็มห่างกัน ๓ สัปดาห์ ตัวยาบางตัวยังท�าให้

แสบเป็นแผลไหม้ในปาก ขณะให้คีโมเป็นสองชั่วโมงที่ทรมาน

จนหลับไม่ลง กลับมาถึงบ้านวันรุ่งขึ้นก็เอาแต่อาเจียน คลื่นไส้

เวียนหัว ปวดแสบปวดร้อน และมีอาการปวดเมื่อยตามเนื้อตัว  

เหมือนคนนอนหลับอยู่แล้วมีคนเอาค้อนปอนด์มาทุบร่างจน

กระดูกแตก 

 “เกิดมาในชีวิตไม่เคยทรมานเหมือนให้คีโมเลย ถ้าให้

เลือกระหว่างการให้คีโมกับเลือกตาย ยอมเลือกตายดีกว่า แต่

เราไม่เคยเจอมาก่อน เลยอยากเรียนรู้ ตอนเป็นก้อนแล้วเจ็บ  

มันเจ็บ ๒๔ ชั่วโมง แต่ให้คีโมมันเจ็บ ทรมานบางช่วงเวลา เป็น

ความทรมานคนละแบบ”

 จากประสบการณ์  หญงิสาวพบว่าคนส่วนใหญ่เมือ่รู้ว่า 

ตนเองเป็นมะเร็งมักจะตกใจ จิตตก แต่เธอกลับชอบศึกษาหา

ข้อมูลในการดูแลตนเอง เธอสอบถามหมอถึงผลข้างเคียงของ

คีโม ผลจากการให้คีโมท�าให้สังขารที่เคยดูดีกลับทรุดโทรม ผม 

ร่วง  ผิวพรรณซบูเซยีว  เลบ็เขยีว  แน่นอนว่าท�าให้หญงิสาวอย่าง 

เธอเสียความมั่นใจ แต่ระหว่างความสวยกับความตาย เธอขอ
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เลือกไม่สวย แต่ยังมีชีวิตอยู่จะดีกว่า 

  หลังโกนผม สบตากับตัวเองในกระจก เห็นผู้หญิงคน

หนึ่งหัวโล้น ขี้เหร่ ไปไหนก็ต้องใส่วิกหรือสวมหมวก ดีที่ก�าลัง

ใจจากคนใกล้ชิดท�าให้เธอผ่านช่วงเวลาเหล่านั้นมาได้ 

 ส่ิงท่ีน�้าค้างได้เห็นระหว่างการรักษาตัวในห้องสามัญ

ของโรงพยาบาลคือภาพของการช่วยเหลือดูแลกันระหว่างผู ้

ป่วยด้วยกัน นับเป็นเรื่องที่เธอประทับใจและรู้สึกอัศจรรย์ ผู ้

ป่วยบางรายไม่เพียงแต่เป็นโรคร้าย แต่ยังต้องต่อสู้กับชะตา 

ชีวิตที่สาหัสกว่าเธอไม่รู้กี่เท่า

 เรื่องราวของป้าอ้วน ผู้ป่วยมะเร็งช่องท้อง ท�าให้เธอ 

เกิดแรงบันดาลใจในการท�าสิ่งดีๆ เล็กๆ น้อยๆ เพื่อช่วยเหลือ

ผู้ป่วยที่ล�าบาก ตามก�าลังที่คนเล็กๆ อย่างเธอจะท�าได้ ป้า

อ้วนเป็นชาวบ้าน อยู่กับสามีสองคน ไม่มีลูก มีอาชีพขายของ 

ช�า อาศัยอยู่ในกระต๊อบเล็กๆ แถวลาดกระบัง 

 วันที่ป้ามานอนโรงพยาบาล สามีก็เข้าโรงพยาบาลอีก

แห่งด้วยโรคนิ่ว ป้าขอยืมเงินคนอื่นมา ๑,๐๐๐ บาท แบ่งคนละ

ครึ่งกับลุง เธอขอให้หมอผ่าตัดให้ตอนเช้า เพื่อจะได้กลับไป 

ดูแลลุงได้เร็วขึ้น หลังผ่าตัดป้าลุกเดินได้ และมีน�้าใจช่วยดูแล 

ผู้ป่วยรายอื่น หญิงชราวัย ๖๐ กว่าผู้นี้เป็นแรงบันดาลใจให้กับ

เพื่อนผู้ป่วยหลายคน

 “เราแอบได้ยินป้าคุยโทรศัพท์กับใครก็ไม่รู้ว่าช่วยออก

เงนิค่าแทก็ซีใ่ห้ป้าหน่อย  ป้าจะรบีไปเยีย่มลงุ  ตอนนัน้เรามเีงนิ

ติดตัวอยู่ ๓,๐๐๐ กว่า บอกแม่ว่าหนูอยากช่วยป้าคนนี้ แกไม่ 
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ได้ร้องขออะไร เช้าวันรุ่งขึ้น เราเอาเงินใส่มือแกหนึ่งพัน บอก

ว่าหนูช่วยป้าได้แค่นี้แหละ แกร้องไห้เลย”

 เรื่องราวของป้าอ้วนเป็นแรงบันดาลใจให้เธอตัดสินใจ

ท�าผ้าพันคอ เพื่อเป็นทุนเลี้ยงตนเอง และตั้งใจแบ่งรายได้บาง

ส่วนช่วยผู้ป่วยมะเร็งเล็กๆ น้อยๆ ตามก�าลังเล็กๆ ของตนเอง  

เช่น ช่วยค่าข้าว ค่าเดินทางกลับบ้าน เป็นการช่วยแบบง่ายๆ  

เพื่อจะได้เป็นก�าลังใจให้ผู้ป่วยที่ล�าบากที่ตนได้พบ

 หลงัผ่าตดัในเดือนพฤษภาคม  เธอริเร่ิมท�าฝันเล็กๆ ให้

เป็นจริง ก่อนให้คีโม กิจการผ้าพันคอสวีท ซิสเตอร์ ทิสซี่ที่เธอ 

ท�า ผู้ป่วยมะเร็งก็ใช้คลุมผมได้ มีสีสันสดใส ขายทางออนไลน์

ได้ตกเดือนละ ๑๐๐ กว่าผืน ท�าให้ผู้ป่วยที่เคยนอนอยู่บนเตียง

อย่างเดียวรู้สึกมีพลังใจว่าตนยังมีคุณค่า สามารถดูแลตนเอง

และยังช่วยเหลือคนอื่นเล็กๆ น้อยๆ ได้ด้วย

 “เราเจอป้าอ้วนอีกครั้งวันที่มาให้คีโมครั้งที่สอง ป้าเข้า

มากอด บอกลุงตายแล้ว ปรากฏว่าลุงเป็นมะเร็งต่อมลูกหมาก

ระยะที่ ๔ เงินที่เราให้ไป นอกจากได้ไปหาลุงแล้วยังท�าให้แก 

ซื้อข้าวให้ลุงกินได้ด้วย รู้สึกว่าเรามาถูกทางแล้ว ป้าแกไม่ได้

ร้องขออะไร พูดแค่ว่าขอบคุณเรา”

 หญิงสาวบอกว่าเธอเคยท�างานหนักกว่านี้มาก การ

นอนนิ่งๆ บนเตียงในช่วงที่เป็นมะเร็งราว ๑ เดือน สิ่งที่หายไป

คือคุณค่าในชีวิต แม้ร่างกายจะนอนนิ่ง แต่สมองของเธอไม่ได้

หยุดนิ่งตามไปด้วย

 ความเจ็บป่วยชนดิทีชิ่ดใกล้กบัความตาย  ท�าให้น�า้ค้าง
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หันมาดูแลสุขภาพ ออกก�าลังกาย ท�ากับข้าวกินเอง และรู้จัก

แบ่งเวลาให้ครอบครัวพ่อแม่ จากที่เคยท�าแต่งาน นอกจากได้

ทบทวนเรื่องการใช้ชีวิตแล้ว เธอยังได้ฝึกจิตเพิ่มขึ้น

 “เรากลับมามีสติอีกครั้งเพราะคิดถึงความตาย เรา 

อายุเท่านี้เราคิดถึงแต่เรื่องการสร้างอนาคต โดยลืมคิดไปว่า 

ในอนาคตมีเรื่องความตายอยู่ด้วย เราประมาท ไม่เคยเผ่ือ 

เรื่องนี้ไว้เลย จนวันที่หลับตาไปแล้วความเจ็บปวดเข้ามาแทรก  

มันทรมานจนไม่รู้ว่าลมหายใจอยู่ตรงไหน เราจับมือแฟนกับ 

แม่ว่าถ้าพรุ่งนี้เราไม่ตื่น ปล่อยเราเลยนะ 

 “นี่คือคีโมครั้งที่สอง มันทรมานที่สุดเลย ครั้งแรกยัง 

เป็นส่ิงแปลกใหม่ ทรมานบนความท้าทาย แต่ครั้งที่สองมันรู้ 

แล้วว่าต้องเจอกับอะไร อาการมันแสดงไวกว่าครั้งแรก แม่นี่ 

ร้องไห้แล้ว แต่พอเรารู ้สึกอย่างนี้เราก�าหนดลมหายใจเลย  

อาจารย์ก�าพล ทองบุญนุ่ม สอนว่าถ้าเราหลับไปอย่างมีสติ ไม่

ว่าจะเป็นหรือตายก็ยังมีสติ เวลาเราจะนอน เราจะดูจิตตัวเอง

ระหว่างที่หลับ พอเราไม่ไปบวกอาการเพิ่มก็แค่นี้แหละ พอเรา

เข้าใกล้สิ่งที่เรียกว่าความตายแล้ว อีกนิดเดียวเราจะไม่หายใจ

แล้วนะ มันท�าให้เรากลับมาคิดว่าเราจะท�าทุกวันให้ดีที่สุด”

 ดีที่สุดของเธอคือเบียดเบียน คิดร้าย หรือใช้อารมณ์ 

กับคนอื่นน้อยลง 

 ดวงตาของน�า้ค้างใสกระจ่างอย่างคนมจีติท่ีด ี เธอบอก

ว่าหากเธอจะตายก็ต้องตาย แต่จะเป็นการตายด้วยการเรียนรู้ 

ร่วมกนัระหว่างเธอกับครอบครวั  แม่จะร้องไห้กไ็ด้  แต่ต้องกลบั 
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มามีสติให้ไว เพราะสุดท้ายก็แค่เธอจากไป เช่นเดียวกับที่ตา 

ยายจากไป เธอบอกกับแม่โดยไม่มีหยาดน�้าตา และเธอจะไม่

ขอย้ือชีวิตด้วยเครื่องมือทางการแพทย์ใดๆ ที่ท�าให้ต้องทุกข์

ทรมาน

 “เราขอกับแม่ไว้ว่าช่วงที่ป่วย อย่าร้องไห้ เพราะเราคือ

ผู้ป่วยที่ไม่ร้องไห้ คนดูแลก็อย่ามาร้องไห้กับเรา เราคือผู้ป่วยที่

ถกูกระท�ากับร่างกายทีอ่่อนแออยู ่ แต่เรายงัมพีลงัทีท่�าให้ตวัเอง 

ยิ้ม หัวเราะได้ทุกวัน แต่คนที่มาเยี่ยมกลับบั่นทอนก�าลังใจเรา

ด้วยการร้องไห้ ทุกวันนี้เราก็ฝึกดูจิตตัวเอง แม่ก็เข้าใจว่าเรา

ต้องการอะไร เรามาเรียนรู้ร่วมกันก่อนตายดีกว่า จะได้ไม่เสีย

ชาติเกิด หลังจากนั้นมาก็ไม่มีใครร้องไห้ 

 “เราใช้ค�าว่าต้องการให้แม่เห็นปัญญา มันคือการ 

เตรียมพร้อมที่ทุกคนต้องตายอยู่แล้ว เราโชคดีที่เรียนรู้ธรรมะ

มาถูกทาง เราจึงไม่ไปค้นหาว่าท�าไมต้องเป็นเราที่ป่วยด้วยโรค

นี้ การหาทางออกน่าจะเป็นสิ่งที่ดีกว่า”

 ความเข้มแข็งในการเผชิญความตายของน�้าค้างมา

จากพื้นฐานทางบ้านที่แม่สอนให้สวดมนต์ตั้งแต่เด็ก เธอยัง

ปฏิบัติธรรมมา ๑๐ กว่าปีแล้ว มา ๕ ปีก่อนนี้ได้ฟังธรรมะของ 

อาจารย์ก�าพล ทองบุญนุ่ม วันที่เกิดวิกฤตขึ้นในชีวิต ค�าพูด 

ของอาจารย์ที่เคยฟังผ่านๆ กลับแว่บเข้ามาในชั่วขณะนั้น

 “อาจารย์บอกว่าลองฟังเสียงดูซิว่าความเจ็บป่วยบอก

อะไรเรา ที่ผ่านมาเราลืมให้ความรักกับตัวเอง ดูเหมือนไม่มี

อะไร แต่มันส�าคัญมาก เราเคยหาเงินเพื่อพยายามซื้อบ้านให้



102 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

แม่ แต่เราลืมรักษาบ้านคือร่างกายของตัวเอง ถ้าถามว่าพร้อม 

ตายไหม ก็ไม่ถึงกับ ๑๐๐ เปอร์เซ็นต์นะ จะตายก็ได้ แต่ก็ยัง

อยากอยู่ต่อมากกว่า”

 น�า้ค้างจบค�าพดูของเธอด้วยรอยย้ิม  ดวงตาใสกระจ่าง  

ถึงวันน้ีความตายจะมาเคาะประตูเธอเมื่อใด ไม่ใช่ปัญหาอีก 

ต่อไป หากมีธรรมะและมีสติอยู่ในใจ นี่คือของขวัญที่เธอได ้

เรียนรู้จากความเจ็บป่วยครั้งใหญ่ที่ผ่านมา

 “ไหมทรมานกับโรคซึมเศร้ามานานมาก รู้สึกไม่มีช่วง

ไหนที่ไม่ซึมเศร้า พอเป็นมะเร็งเลยหายจากโรคซึมเศร้า ท�าให้

มองว่ามะเร็งไม่ได้น่ากลัว โรคซึมเศร้าน่ากลัวกว่ากันเยอะ”

 ประโยคข้างต้นของ “ไหม” ปำจรีย์ กลิ่นชู อาจท�าให้

โลกของใครหลายคนท่ีเคยมองมะเร็งว่าเป็นโรคร้ายพลิกกลับ

ด้านได้อย่างไม่น่าเชื่อ

 การอยู่ร่วมกับทั้งสองโรคเป็นประสบการณ์ท่ีหญิงสาว 

ผิวขาวผ่อง ผมซอยสั้น ท่าทางเก๋ไก๋ มาดมั่นวัย ๓๔ รอง

บรรณาธิการนิตยสารฉบับหนึ่งผู้นี้เคยก้าวผ่านมา และรับรู้

รสชาติของความทรมานนั้นได้ดีชนิดเข้ากระดูกด�า

 ไหมเป็นลกูคนเดียวของพ่อแม่นกัวชิาการผูม้คี�าน�าหน้า

นามว่าดอกเตอร์ วัยเด็กเธอป่วยกระเสาะกระแสะ เป็นภูมิแพ้  

ติดเชื้อง่าย และเคยติดเชื้อในกระแสเลือดมาแล้ว สัญญาณ

เตือนภัยของหญิงสาวเกิดขึ้นเมื่อราวสองปีก่อน เมื่อคล�าเจอ
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ก้อนที่หน้าอก เธอตัดสินใจผ่าตัดเอาก้อนที่ว่าน้ีออกโดยไม่ 

ลังเล เพราะต้องการไปเที่ยวกับเพื่อนให้สนุกตามโปรแกรมที่

ได้วางไว้ล่วงหน้าแล้ว

 “ไหมตัดสินใจเร็ว ตอนแรกที่คล�าไปเจอ คิดถึงน้องสาว

พ่อที่เสียชีวิตด้วยมะเร็งเต้านม กลัวอยู่ ๓ วินาที คิดในใจว่าถึง

กลัวก็ไม่หาย คล�าจนกระทั่งรู้ว่ามันผิดปกติแน่ ถ้าก้อนนี้อยู่ใน

ตัวเราเที่ยวไม่สนุกแน่ ถามว่ากลัวไหม ถ้าเราปฏิเสธไม่ผ่าก็ไม่

ได้ท�าให้เราหาย เลยตัดสินใจว่าไม่เห็นจะเป็นไรเลย หลังผ่าก็

ไปเที่ยว กลับมาก็ค่อยไปฟังผล”

 จากผลการตรวจชิ้นเนื้อ พบว่าไหมเป็นมะเร็งเต้านม

ระยะที่ ๒ ท�าเอาพ่อแม่ช็อค ขณะที่เจ้าตัวยอมรับความจริงที่

อยู่ตรงหน้าได้ชนิดก้าวกระโดดภายในชั่วเวลาเพียง ๓ ชั่วโมง 

  ปกติคนท่ัวไปเมื่อได้รับแจ้งข่าวร้าย มักจะเกิดความ 

รู้สึก ๔ ระยะ และต้องใช้เวลาพอสมควรเพื่อท�าใจ ล�าดับแรก 

คือตกใจ ไหมผู้ชอบโวยวายออกโรงอาละวาด ร้องห่มร้องไห้  

ข้ันตอนทีส่องคอืการปฏเิสธความจรงิทีไ่ด้รบัรู ้ แต่ไหมไม่ปฏเิสธ 

ความจริง เธอมั่นใจว่าตนเป็นมะเร็งแน่นอน ขั้นตอนที่สาม  

เป็นความรู้สึกโศกเศร้า กลัวไปสารพัด กว่าจะมาถึงขั้นตอน

สุดท้ายคือการท�าใจยอมรับความจริงที่อยู่ตรงหน้าได้ก็ใช้เวลา

พอสมควร 

 “เรากระโดดพรวด ๔ สเต็ปภายใน ๓ ชั่วโมง เพราะ 

ต้องตัดสินใจว่าจะเอายังไงกับชีวิตต่อไป มาเช็ครายการที่อยู่ 

ในมอืว่ามงีานอะไรบ้าง  ถ้าเราตายไป  งานไหนท่ีจะไม่เดอืดร้อน 
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เลย พบว่าคืองานประจ�านั่นแหละ วันอาทิตย์เจอผลเน้ืองอก  

วันจันทร์เราไปลาออกทันที”

 การแจ้งข่าวร้ายกับผู้ป่วยและญาติของหมอบางราย  

อาจมีกลวิธีที่ดี ใช้ความละมุนละม่อม ค่อยเป็นค่อยไป เพราะ

ต้องประเมินผู้ป่วยว่าพร้อมจะรับความเป็นจริงได้แค่ไหน แต่

หมอที่เธอได้พบใช้วิธีแจ้งข่าวร้ายแบบโต้งๆ ไม่มีอ้อมค้อม

 “หมอบอกเราว่าเสียใจด้วยนะ คุณเป็นมะเร็ง หมอ 

อายุมากแล้ว เราถามหมอกลับไปว่าเขาไม่ได้แจ้งวิธีการบอก

ข่าวร้ายให้กับผู้ป่วยหรือไง หมออาจจะบอกคนไข้ไป ๓๐๐ คน

แล้ว  แต่หมอมจีติวิทยาหน่อยได้ไหม  เพราะเราเพิง่เป็นครัง้แรก 

หมอพูดมาอย่างนี้ได้ยังไง”

 หมอบอกเธอว่าหากจ�าเป็นอาจต้องตัดเต้านมท้ิงไป  

เธอบอกว่าหากจ�าเป็นก็ตัดได้ ในเมื่อชีวิตมีทางเลือกสองทาง

เท่านัน้  ทางหนึง่คอืตัดเต้านมแล้วตาย  กบัอีกทางคือตัดเต้านม

ทิง้แล้วมชีวีติต่อไป  แต่ในเมือ่มะเรง็ยงัไม่อยูใ่นขัน้แพร่กระจาย  

หมอจึงเก็บเต้านมไว้

 สาวมั่นผู้นี้อาจคิดกลับด้านจากคนทั่วไป แต่ก็ตรงไป

ตรงมากับความรู้สึกของตนเอง เธอบอกว่าไม่กลัวตาย แต ่

กลัวการเกิด เป็นอย่างนี้มาตั้งแต่เด็กแล้ว  

 ไหมมสีตดิ ีและเตรยีมความพร้อมเรือ่งการตายไว้อย่าง

รอบคอบ

 “เรากลวัตายโดยท�าอะไรยังไม่เรยีบร้อยมากกว่า  ดงันัน้

ก่อนผ่าตดัเอาเน้ืองอกออก  เราจงึเขยีนเป็นลายลกัษณ์อกัษรไว้ 
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ยื่นให้น้องที่รู้ใจเราที่สุด บอกรหัสพาสเวิร์ดเข้าเฟซบุ๊ค เขียน 

ค�าสั่งลา ต้องติดต่อใครบ้าง เอารูปตัวเองที่คิดว่าสวยมาท�ารูป

งานศพไว้แล้ว ต้องเป็นรูปนี้นะ ดอกไม้งานศพก็ต้องเป็นสีแดง

เท่านั้น เรามีกล่องที่เก็บเรื่องส่วนตัวไว้ห้ามใครยุ่งก็ให้เอาลง 

หลุมไปกับเราเลย เราบอกไว้อย่างละเอียดทุกอย่างถ้าเราไม่

ฟื้นจากผ่าตัด 

 “เพื่อนบอกว่าโอกาสท่ีรถชนตายง่ายกว่าอยู่บนเตียง

ผ่าตัดอีก ลึกๆ เรารู้ว่ายังไม่ตายหรอก แต่เราไม่ประมาท”

 สาวมั่นผู้น้ีเชื่อมั่นว่ามะเร็งใช่จะเป็นโรคที่รักษาไม่ได้  

เธอเลือกรักษาด้วยวิธีการแพทย์สมัยใหม่ ปฏิบัติตัวเป็นคนไข้ 

ที่ดีของหมอ หมอแนะให้กินเน้ือสัตว์ เพราะร่างกายคนไข้

ต้องการโปรตนีเพือ่ไปสร้างเมด็เลอืดขาว  จะได้มภีมูต้ิานทานใน 

การสู้กับมะเร็ง รสชาติอาหารอร่อยหรือไม่อร่อยเธอก็ตั้งใจกิน 

เพื่อให้ร่างกายแข็งแรงขึ้น จนน�้าหนักเพิ่มขึ้นถึง ๑๕ กิโลกรัม

 

 มะเร็งอาจเป็นโรคร้ายที่น่ากลัวส�าหรับคนอ่ืนทั่วไป  

แต่ส�าหรับสาวมั่นผู้นี้ข้อดีของมะเร็งคือท�าให้เธอหายจากโรค 

ซึมเศร้าที่เคยเป็นมา ในมุมมองของเธอ ความร้ายกาจของ

มะเร็งถือว่าทุกข์ทรมานน้อยกว่าโรคซึมเศร้าที่เธอเป็นมานาน

อย่างเทียบกันไม่ติด

 “ไหมเป็นโรคซึมเศร้ามาตั้งแต่จ�าความได้ ไม่มีช่วงไหน 

ทีไ่ม่ซมึเศร้า  พอเป็นมะเรง็เลยหายจากโรคซมึเศร้า  เราทรมาน
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กับโรคซึมเศร้ามานานมาก มะเร็งไม่ได้น่ากลัว โรคซึมเศร้าน่า

กลัวกว่ากันเยอะ เราไม่รู้สึกว่าการอยู่ในโลกมันดีตรงไหน ไม่

เห็นว่าชีวิตมันจะสุขตรงไหน เราเกิดมาบ้านเราก็พอมีฐานะ  

พ่อแม่รักเรา เราเรียนเก่ง ความเพอร์เฟ็คท์ท�าให้ซึมเศร้า ไม่มี

คนเข้าใจเรา  

 “เมื่อก่อนเรามั่นแบบท�าร้ายชาวบ้าน ไม่ปล่อยวาง   

โลกของเราหมุนรอบตัวเอง เรารู้สึกมาแต่เด็กๆ ว่าเราดีกว่า 

คนอื่น พื้นฐานไหมเป็นคนเซ็นซิทีฟมาก จนกระทั่งมีชีวิตอยู่ 

ในโลกยาก เราไม่ใช่คนเข้มแข็ง เราโวยวายอาละวาดได้ตลอด  

เราพบจิตแพทย์มาต้ังแต่เรียนมัธยม รักษาตัวมาเรื่อยๆ หมอ 

บอกว่าใจเราเหมือนฟองน�้า ซึมซับทุกสิ่ง

   “มะเร็งท�าให้เราเข้าใจตัวเองและรับมือกับโลกได้ดีข้ึน   

มีความสุขข้ึน เราเลยไม่กลัวมะเร็งเลย ถ้าไม่ป่วยด้วยมะเร็ง  

เราอาจตายแล้วก็ได้ เพราะอาการซึมเศร้าท�าให้เราตายได้โดย

ไม่รู้ตัว ก่อนหน้านี้เราเคยฆ่าตัวตายมาแล้วสามรอบ หมอยัง

ว่าทัศนะในการมองโลก มองชีวิตของเราเปลี่ยนไปต้ังแต่เป็น

มะเร็งนี่แหละ”

 ไม่เพียงพบความเปลี่ยนแปลงในตัวเอง แต่ความเจ็บ

ป่วยในครั้งนี้ยังให้การเรียนรู้กับพ่อแม่ด้วย จากที่พ่อแม่เคย 

รักเธอผู้เป็นลูกคนเดียวอย่างมีเงื่อนไข ท�าให้เธอต้องแบกรับ

ความคาดหวังของพ่อแม่ สิ่งนี้สร้างความกดดันให้แก่เธอไม่ 

น้อย แต่เมื่อเจ็บป่วย เธอได้พบว่า “แค่เป็นลูก พ่อแม่ก็รักเรา

แล้ว” จุดนี้ท�าให้เธอมีความสุขกับชีวิตมากขึ้น
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 หญงิสาวใช้เวลาเวยีนเข้าเวยีนออกโรงพยาบาลอยูร่าว

ปีครึ่ง หลังจากผ่าตัด พักฟื้นอยู่เดือนหนึ่ง จากนั้นก็ให้คีโมอยู่ 

๑๖ หน ฉายแสงอีก ๓๖ ครั้ง เธอมีอาการแพ้คีโมมาก มือชา  

อาเจียน เบื่ออาหาร ผมร่วง อาการทุกอย่างเป็นไปตามที่หมอ

พูด เธอท�าใจยอมรับความจริงที่อยู่ตรงหน้าได้ ไม่คิดอ่ืนใด 

มากไปกว่านั้น

 เธอเขียนไดอารี่ เพจลงในโลกโซเชียล บอกเล่าเหต ุ

การณ์ตามที่เกิดขึ้นจริง หวังว่าอาจเป็นประโยชน์กับใครบ้าง

 “จะให้บอกว่าโลกสวย เราก�าลังมีความสุข อ้วกพุ่งอยู่

ค่ะ กินน�้าแข็งก็ได้กลิ่นพลาสติคในน�้าแข็ง เราเขียนตามที่เรา 

รูสึ้กจรงิๆ  มคีนรูจ้กัในเพจบางคนถามมา  เราบอกเขา  ช่วยได้ตาม 

ประสาเรา บอกเขาว่าถ้ากลัวก็กลัวไป คนมันกลัวอยู่แล้ว ใคร 

ไม่กลัวนั่นตอแหล แต่กลัวแล้วต้องตั้งสติให้เร็ว คนอ่านบางคน

เขาบอกขอบใจเรามากที่เขาได้ตั้งสติรับมือกับมันจริงๆ” 

 แม้จะมองว่าโรคมะเร็งไม่ได้น่ากลัวกว่าโรคซึมเศร้า 

แต่ความทรมานทางกายในช่วงรักษาตัวก็ท�าให้ทุกขเวทนา

เอาการ การเจาะเส้นเลือดเพื่อให้คีโมเป็นไปด้วยความยาก

ล�าบาก เนื่องจากเส้นเลือดแข็งตัว เจาะทีไรก็กระตุกเฮือกๆ มี 

อาการปวดกระดูก ก�ามือแล้วเจ็บ แค่หยิบแก้วน�้าก็ล่ืน อ่อน 

เพลีย เหนื่อยง่าย แค่หายใจก็หอบเหนื่อยแล้ว ขยับตัวทีไรก็ 

เจบ็ปวดตามเน้ือตวั ไม่มีแรงเดิน ตวัชาด้านไปหมด มองแสงจ้า 

ก็ไม่ได้ น�้าตาจะไหล เสียงพูดจาแห้งผาก ลิ้นไม่รับรู้รสอาหาร 

 “มนัเป็นโรคทีป่ล้นเอาสุนทรียภาพทกุชนิดไปหมดเลย”
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 แม้กระนั้น หัวใจของไหมก็สู้ ไม่ยอมแพ้ง่ายๆ เพราะ

ลึกๆ เธอรู้ว่ามะเร็งที่เป็นอยู่ในขั้นสอง โรคยังไม่ได้ร้ายแรงนัก  

เธอไม่ได้สู้เพื่อตัวเอง แต่สู้เพื่อพ่อแม่ที่หวังจะให้เธอมีชีวิตอยู่

 “มะเร็งเป็นแค่ละครบทหนึ่งที่ท�าให้เราเห็นการเกิด แก่ 

เจ็บ ตายของชีวิต”

 หลังผ่านการรักษา ปัจจุบันโรคมะเร็งสงบลง ทุกวันนี้

ไหมหาหมอทุก ๓ เดือน ต้องกินยาต้านฮอร์โมน ๕ ปี เธอใช้

ชีวิตตามปกติ หมอบอกว่าถ้ามะเร็งกลับมารอบสองมีแนวโน้ม

จะแรงขึ้น

 เพราะเชื่อว่าคนเรามีสิทธ์ที่จะเลือกชีวิตเป็นของตน 

เอง ไม่ใช่ให้ใครอื่นเลือกให้ ดังนั้นหญิงสาวจึงสั่งเสียเรื่องวาระ

สุดท้ายไว้ด้วยอย่างรอบคอบ เธอปรารถนาจะตายอย่างสงบ  

ไม่ต้องการให้ยื้อชีวิตด้วยสายระโยงระยางหรือเคร่ืองมือทาง

วิทยาศาสตร์ใดๆ

 “ทุกคนรู้ว่าเราไม่ต้องการยื้อชีวิต คุณอย่าลืมนะว่า 

ภาพที่จดจ�าเรา เรายิ้ม เราเชื่อมั่นตนเอง จู่ๆ จะเอาท่ออะไร 

มายัดเข้าไปในปาก มีสายระโยงระยางน่ีเราไม่ชอบ ถ้าคุณมี

ความสุขที่เห็นเราเป็นอย่างนั้น แทนที่จะจดจ�าภาพของลูกใน

วันท่ีสวยที่สุด จ�าภาพที่เขายิ้ม ไม่ใช่วันที่เขาเป็นผัก เนื้อตัว 

ค่อยเหี่ยวลงทุกวัน มันเจริญหูเจริญตาตรงไหน ถ้าพ่อแม่ย้ือ

เขาจะเคยเห็นลูกที่พูดจาได้ ท�าอะไรได้ด้วยตนเอง ท�าไม่ได้แม้

กระทั่งลืมตา ถ้ายื้อ เขาต้องเดือดร้อน ต้องจ่ายเงินให้กับผักที่

ไม่มีสิทธิ์ลุกขึ้นมาเป็นลูกเขาอีกแล้ว 
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 “พ่อแม่ต้องเคารพการตัดสินใจของลูกให้ได้ถ้าคุณ 

บอกว่าคุณรักลูก ร่างที่นอนอยู่ไม่ใช่ลูกคุณแล้ว คุณกล้าที่จะ

ปล่อยสังขารเขาไปหรือเปล่า ถ้าพ่อแม่ตัดสินใจอะไรท่ีไม่ตาม

เจตนาของเราก็ถือเป็นการตัดสินใจของเขา แต่จะเขาไม่มีสิทธิ์

พูดว่าเขาตัดสินใจแบบนี้เพราะเห็นแก่ลูก”

 ทางเลอืกเรือ่งความตายของไหม  ยนืยนัว่าเธอปรารถนา 

ให้ลมหายใจสดุท้ายของตนเองเป็นการจากไปอย่างเป็นธรรมชาติ 

อย่างมีศักด์ิศรีของความเป็นมนุษย์ มิใช่อยู่อย่างเป็นผักปลา

ที่ไร้ค่าด้วยเครื่องมือทางการแพทย์ หายใจด้วยเครื่องมือทาง

วิทยาศาสตร์ 

 เพราะนั่นมิใช่ “ชีวิต” ในความหมายที่เธอปรารถนาจะ

ให้เป็น

 “สิ่งที่เรากลัวหรือท�าให้เรารู้สึกแย่ไม่ใช่ความตาย แต่ 

คือการที่มีชีวิตอยู่อย่างไม่มีคุณค่า ไม่ได้ยืนอยู่บนสองขาและ

ทางเลือกของตัวเอง

 “ไม่มีใครที่อยู่ๆ จะอยากตายหรอก เราเองก็ไม่ได ้

อยากตาย แต่ถ้าเกิดว่าเราจะต้องตายตอนนี้ เดี๋ยวนี้ เราก็ 

ไม่ได้เสียใจเลย เราไม่ได้ถึงขนาดวางแผนหรือเตรียมพร้อม

รับมืออะไรไว้มากมาย แต่เราแค่ถามตัวเอง แล้วตอบตัวเองได้

ว่าไม่เสียใจ เราว่าถ้าเราตอบตัวเองได้อย่างนี้ ก็น่าจะเป็นการ

ตายที่ดีนะ”
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 เสียงอันแหบพร่าและหยุดชะงักเป็นบางจังหวะของ

หญิงสาวบนเก้าอี้ล้อเลื่อนสีด�า บ่งบอกถึงทัศนคติและมุมมอง

ที่มีต่อเรื่องวาระสุดท้ายของชีวิต

 ความตายล้วนเป็นสิ่งท่ีมนุษย์ทุกคนต้องพบเจอ หาก

แต่คงมีเพียงไม่ก่ีคนเท่าน้ันที่จะระลึกรู้และเตรียมใจรับมือกับ

ความจริงดังกล่าว

 “แพรว” เพทำย จริคงพิพัฒน์ คอืเจ้าของร่างบนเก้าอี้

ล้อเลื่อนสีด�าตัวนั้น หญิงสาววัย ๒๙ ปี ป่วยเป็นโรคกล้ามเนื้อ

อ่อนแรงที่ปลายประสาท (DSMA - Distal Spinal Muscular 

Atrophy) มานานกว่าครึ่งชีวิต ปัจจุบันพบว่ามีอัตราผู้เป็นโรค

ดังกล่าวในประเทศไทยเฉลี่ยอยู่ที่ประมาณ ๑ ต่อ ๑๐,๐๐๐ คน

 “ถอืว่าคนทีเ่ป็นโรคเดยีวกบัน้องแพรวมจี�านวนไม่น้อย

เลยนะ แต่โดยมากเขาจะเป็นโรคกล้ามเนื้ออ่อนแรงแบบทั่วไป 

(SMA - Spinal Muscular Atrophy) มากกว่า คือไม่ได้จ�าเพาะ

เจาะจงลงไปว่าเป็นท่ีไหน  แต่ส�าหรบัน้องแพรวนีจ่ะเป็นเหมอืน

กรณีพิเศษ คือเป็นกล้ามเนื้ออ่อนแรงที่ปลายประสาท ซึ่ง 

อาการของเขาจะหนักมากกว่าคนท่ีเป็นกล้ามเนื้ออ่อนแรง 

ทั่วไป

 “มือ เท้า หรือปลายนิ้วต่างๆ เขาจะไม่มีแรง อย่างคน

ที่เป็นโรคกล้ามเนื้ออ่อนแรงทั่วไปเขาอาจจะยังหยิบจับของ 

เบาๆ ได้บ้าง แต่กับของน้องแพรวนี่หยิบจับและขยับเขยื้อน

อะไรไม่ได้เลย จะมีก็แค่ข้อนิ้วช้ีด้านขวาที่พอจะมีแรงเล็กน้อย  

แล้วก็ช่วงบนตั้งแต่คอขึ้นไปที่ขยับได้ ส่วนระบบหายใจก็ไม่ดี 
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ทกุวนันีแ้พรวหายใจเองได้เพยีงแค่ ๑๐ เปอร์เซน็ต์ของคนท่ัวไป  

ส่วนใหญ่จะอยู่บนเตียง และให้ออกซิเจน”

 คุณแม่ เอื้อมพร เจริญชัย ผู้หญิงร่างสันทัดวัย ๕๗ ปี 

อธบิายถึงอาการของโรคร้ายทีเ่กิดขึน้กบัลูกสาวคนโต นอกจาก

เพทายแล้ว เธอยังมีลูกสาวอีกคนที่อายุห่างกันเพียงแค่สองปี

 เอื้อมพรบอกเล่าถึงเรื่องราวของแพรว พลางนึกไปถึง

วันที่เธอคลอดลูกคนแรก แม้จะต้องอุ้มท้องมาเป็นเวลานาน

กว่าแม่คนอื่นๆ ถึง ๙ เดือนครึ่ง แถมเด็กไม่กลับหัว จ�าเป็น 

ต้องผ่าท้องคลอด แต่เธอก็ลุ้นและภาวนาขอให้ลูกเกิดมามี

อวัยวะครบ ๓๒ เช่นเดียวกับแม่ทุกคน

 แพรวออกมาลืมตาดูโลกโดยมีทุกอย่างครบถ้วนอย่าง 

ที่ผู้เป็นแม่ต้องการ ทว่าหลังจากเวลาผ่านไปเพียงปีเศษ สอง

เท้าของเด็กน้อยก็เริ่มงอผิดรูป ผิดปกติไปจากเท้าของเพื่อน

คนอื่นๆ 

 “เขาเดินเอาข้างเท้าลงตอนท่ีอายุได้ประมาณขวบคร่ึง  

เราก็เลยพาไปหาหมอท่ีโรงพยาบาลเด็ก หมอเขาก็ใส่เฝือกดัด

รูปเท้าให้ แต่หมอก็ไม่ได้บอกชัดเจนว่าเป็นอะไร จากนั้นก็ท�า

รองเท้าที่ตัดพิเศษให้เขาใส่ เขาก็เดินได้ แต่ช้า พอจะขึ้นบันได

ก็ต้องจับราวพยุงตัวขึ้นไป นี่คือความผิดปกติแรกท่ีเกิดข้ึนกับ

เขา”

 เด็กหญิงเพทายใช้ชีวิตอยู่กับการเดินผิดท่าผิดทางอยู่

หลายปี กระทั่งเมื่อเข้าเรียนชั้นประถม ๑ อายุได้เพียง ๖ ขวบ 

แผ่นหลงัของเธอทีเ่คยต้ังตรงก็โค้งงอผดิรปูเช่นเดยีวกบัสองเท้า   
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และทันทีที่แพทย์ท�าการเอ็กซเรย์ ผลที่ออกมาก็คือแผ่นหลัง 

ของเด็กหญิงงองุ้มเป็นรูปตัว S ไปเสียแล้ว

 ในวัยที่เพิ่งใช้ชีวิตอยู่บนโลกได้เพียง ๖ ขวบ เด็กหญิง 

มเีสือ้เกราะพยงุหลงัพนัธนาการอยูบ่นร่างกาย  เพือ่ไม่ให้กระดูก 

หลังงอลงไปทับปอด ซึ่งจะท�าให้ปอดแฟบ

 เอ้ือมพรพยายามให้ลูกสาวคนโตของเธอเรียนว่ายน�้า  

เพื่อหวังจะให้กระดูกแผ่นหลังที่คดงออยู่ขยายได้ดีขึ้น พร้อม 

กับไปหาหมอตามที่นัดทุกครั้งโดยเคร่งครัด แพทย์ผู้รักษามี

ความเห็นว่าควรจะผ่าตัดใส่เหล็กเข้าไปดามในหลังเพื่อให้หลัง

ตั้งตรงขึ้น โดยหมอได้แนะน�าให้ผ่าตัดก่อนที่จะถึงวัยมีประจ�า

เดือน

 “เราผ่าตัดหลังตอนอายุ ๑๐ ขวบ หลังจากผ่าตัดแผ่น

หลังก็ดูเหมือนจะดีขึ้น แต่อาการอย่างอื่นกลับแย่ลง จากที ่

เคยเดินได้ ว่ายน�้าได้ ก็ท�าไม่ได้ มือและเท้าเริ่มหมดแรง ก่อน 

ที่ต่อมาอาการจะหนักขึ้นจนลามไปถึงระบบการหายใจ”

 แพรวยอมรับว่าระบบการหายใจของเธอมีปัญหามา

ตั้งแต่เด็ก วันหนึ่งพ่อของเพื่อนสังเกตว่าหนูน้อยวัย ๑๐ ขวบ

หายใจผิดปกติ จึงแนะน�าให้ไปหาหมอปอดที่คลินิก เมื่อไปถึง

อาการของเธอยงัไม่ดีขึน้ จงึส่งตัวต่อไปทีโ่รงพยาบาลรามาธบิดี  

ค่าคาร์บอนไดออกไซด์ในเลือดของเธอสูงมาก ร่างกายน็อค 

เอ้าท์ไม่ต่างจากเครื่องคอมพิวเตอร์ที่ก�าลังชัตดาวน์ ในวินาที

นั้น ผู้เป็นแม่อย่างเอื้อมพรคิดว่าเธอคงต้องสูญเสียลูกสาว 

คนโตไปอย่างไม่มีวันกลับ
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 “ตอนนั้นร้องไห้กันทั้งบ้าน คิดว่าแพรวคงไปแน่ๆ แต่

ปรากฏว่าตอนดึกคืนนั้นเขาฟื้นขึ้นมา หลังจากนั้นหมอถึงได้

บอกว่ากับเราว่า ลูกของคุณเป็นโรคกล้ามเน้ืออ่อนแรง และ 

น่าจะมีอายุอยู่ได้แค่ ๑๔ ปี”

 ด้วยความรักของแม่ เอื้อมพรดิ้นรนท�าทุกสิ่งทุกอย่าง 

ที่จะท�าให้ลูกหาย เธอพาลูกสาวคนโตไปในทุกๆ ที่ที่จะท�าให ้

มีชีวิตที่ยืนยาวขึ้น ไม่ว่าวิธีการรักษาแบบแผนโบราณ อย่าง 

การจัดกระดูก ฝังเข็ม ไปจนถึงวิธีการทางไสยศาสตร์อย่างการ

ทรงเจ้าเข้าผี แต่ไม่ว่าจะท�าอย่างไร แพรวก็ไม่มีวันหายจากโรค

ร้ายที่เป็นอยู่

 ในความโชคร้ายนับว่ายังมีความโชคดีที่ทุกคนใน

ครอบครัว รวมทั้งญาติพี่น้องทั้งทางพ่อและทางแม่ต่างไม่มี

ใครมองว่าความเจ็บป่วยของสาวน้อยผู้นี้เป็นปัญหาหรือภาระ  

ทุกคนต่างพากันช่วยเหลือ และช่วยกันรับผิดชอบค่าใช้จ่ายใน

การรักษา แม้จะเป็นเงินจ�านวนมหาศาล รวมทั้งรู้อยู่ในอกว่า 

หลานสาวคนนี้อาจไม่มีวันหายดีเหมือนคนปกติ

 ในด้านการเรียน แพรวจ�าต้องหยุดโลกแห่งการศึกษา

ของตัวเองเอาไว้ท่ีการจบ ม.๓ ทัง้ทีเ่ป็นเด็กหวัด ี มคีวามจ�าเป็น

เลิศและเรียนเก่ง เนื่องจากในเวลานั้น ผู้เป็นพ่อเริ่มแก่ตัวลง 

และไม่มีแรงพอที่จะอุ้มลูกขึ้นตึกเรียนเหมือนกับเมื่อก่อน

 “เมื่อก่อนเวลาที่เราจะเรียน พ่อจะเป็นคนอุ้มขึ้นตึก 

ไปที่ห้องเรียน เวลาเปลี่ยนคาบย้ายห้องพ่อก็จะคอยอุ้มพาไป 

หลงัๆ พ่อเริม่แก่ขึน้  ประกอบกับเป็นโรคหวัใจ  กเ็ลยไม่สามารถ 
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อุม้เราไปไหนไหวเหมือนกับเมือ่ก่อน  เราเลยต้องหยดุการเรยีน

เอาไว้แค่นั้น”

 การหยุดเรียนกลางคันโดยไม่ได้ท�าอะไร ในขณะที่เห็น

เพ่ือนคนอ่ืนๆ เตรยีมตวัเอน็ทรานซ์เข้ามหาวิทยาลยั มอีนาคต

ที่ดี ท�าให้หญิงสาวที่ใช้ชีวิตอยู่กับร่างกายที่อ่อนระโหยโรยแรง

ขยับเขยื้อนแทบไม่ได้รู้สึกว่าตัวเองช่างไม่มีคุณค่าและไม่อยาก

มีชีวิตอยู่

 บ่อยครัง้ทีเ่จ้าตวัคดิถึงการฆ่าตวัตาย  ทว่าด้วยร่างกาย 

และโรคร้ายที่เป็นอยู่ท�าให้เธอไม่มีแรงที่จะท�าแบบนั้นได้ นับ 

เป็นความทรมานใจอย่างแสนสาหัสที่ตนเองไม่สามารถแม้ 

แต่จะเลือกและหยิบยื่นความตายให้กับตนเองได้อย่างที่ใจ

ปรารถนา

 “เมื่อก่อนตอนไม่ได้เรียนหนังสือ เราคิดถึงเร่ืองอยาก

ตายบ่อยมาก  แต่เราท�าไม่ได้  คดิบ่อยแค่ไหนแต่เรากไ็ม่สามารถ 

ท�าได้เลยสักครั้ง ตอนนั้นเรารู้สึกว่าชีวิตตัวเองช่างเป็นชีวิตที่

ไม่มีประโยชน์ เราไม่ชอบการอยู่แบบนี้

 “เราไม่ได้มองว่าคณุค่าของชวีติหรอืชวีติทีด่ ีจะต้องเป็น

ชวีติทีม่ช่ืีอเสยีงโด่งดงั หรอืสร้างคณุงามความดี สร้างประโยชน์

ให้สงัคมให้ประเทศชาตอิะไรมากมาย  มนัไม่ต้องท�าอะไรขนาด

นั้นก็ได้ แต่แค่เป็นชีวิตที่ไม่เบียดเบียนใคร ยืนอยู่บนขาของ 

ตัวเองให้ได้ ไม่เดือดร้อนผู้อื่น แต่นี่เรารู้สึกว่าชีวิตของเราไม่ได้ 

เป็นอย่างนั้น มันดูเป็นชีวิตที่ไม่มีแก่นสาร อยู่ไปวันๆ ท�าอะไร

ก็ไม่ได้
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 “แม้แต่จะฆ่าตัวตาย เราก็ยังท�ามันไม่ได้เลย”

 แพรวรู้สึกว่าชีวิตของตัวเองไม่ได้ต่างอะไรจากซากศพ 

ทีย่งัมลีมหายใจ  กระทัง่วนัหนึง่ท่ีป้าเอาหนังสือนิยายมาให้อ่าน

เพื่อฆ่าเวลา หญิงสาวจึงรู้สึกว่าชีวิตของตัวเองเริ่มมีบางสิ่งให้

จับต้องขึ้นได้ทีละน้อยๆ 

 ตัวหนังสือในนิยาย พาสาวน้อยผู้โรยแรงทางร่างกาย

เริงระบ�าพลิ้วไหวไปในโลกจินตนาการ นิยายทุกเล่มที่อ่าน 

ตัวหนังสือทุกตัวที่สายตาวิ่งผ่าน เป็นเหมือนมือที่เอ้ือมมา

ปลอบโยนตบไหล่เธอเบาๆ และบอกว่าชีวิตน้ียังมีความหวัง

และความสวยงาม

 หญงิสาวอ่านหนังสอืเช่นนัน้อยูร่่วม ๔ - ๕ ปี เป็นเวลา

เดียวกับที่พ่อและแม่ของเธอตกงาน เนื่องจากบริษัทของทั้งคู่

ปิดตัวลง ขณะที่น้องสาวก็ก�าลังเรียนอยู่ปีสุดท้าย

 “ครอบครัวเราก�าลังเจอวิกฤต เราอยากช่วยพ่อแม่

ท�างาน หารายได้เลี้ยงน้อง ก็เลยลองเขียนนิยายส่งไปยัง 

ส�านักพิมพ์ต่างๆ เราคิดว่าการเขียนหนังสือถือเป็นงานที่ดี  

มันไม่ต้องลงทุนอะไร ไม่ได้รับการตีพิมพ์ก็ถือว่าเท่าทุน ไม ่

เสียหาย แล้วอีกอย่างที่ส�าคัญ เรารู้สึกว่าการเขียนหนังสือ

เป็นการเยียวยาจิตใจของตัวเอง เราได้นั่งคุยกับตัวเอง ได้รู้จัก

ตัวเองมากขึ้นผ่านการเขียนหนังสือ”

 เพทายใช้นามปากกาว่า ‘ภาพิมล’ กับ ‘พิมลภา’ แรกๆ 



116 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

งานเขียนของเธอไม่ได้รับการตีพิมพ์จากส�านักพิมพ์ไหนเลย

สักที่เดียว ต้นฉบับของเธอถูกโยนลงตะกร้ามากกว่าน�าไปท�า

หนงัสอืเล่ม  กระทัง่วนัเวลาหมนุผ่านไปร่วม ๔ ปี  ในทีสุ่ดผลงาน 

ของเธอก็ได้รับการตอบรับ ซึ่งเป็นช่วงเวลาเดียวกับที่เธอกลับ

ไปยืนประชิดกับความตายอีกครั้ง

 แพรวเป็นไข้หวดัใหญ่เมือ่ปี ๒๕๕๔ ขณะอายไุด้ ๒๔ ปี 

เมื่อบวกกับอาการของโรคกล้ามเนื้ออ่อนแรงที่เป็นอยู่แต่เดิม  

ท�าให้ร่างกายของหญิงสาวทรุดลงอย่างรวดเร็ว ปอดของเธอ

ติดเชื้อ ไม่สามารถคายเสมหะออกมาได้ ๔ เดือนเต็มๆ ที่เธอ

ไม่มีแม้แต่เสียงที่จะสื่อสารกับใครได้ มิพักต้องพูดถึงกล้ามเนื้อ 

ที่ท�างานได้น้อยลงกว่าเดิม จากที่เคยพอหยิบจับอะไรได้บ้าง

เล็กน้อย ก็กลายเป็นขยับแขนขยับขาไม่ได้เลย ลมหายใจลดลง

เหลือเพียง ๑๐ เปอร์เซ็นต์ของคนปกติ   

 หากจะมีบางสิ่งที่เธอพอท�าได้ ก็คือการขยับข้อน้ิวช้ี

ด้านขวาที่หงิกงออยู่ได้เพียงเล็กน้อย หญิงสาวยังคงมองเห็น  

ได้ยิน รวมทั้งในขณะนี้ก็ยังพูดจาสื่อสารได้ แม้น�้าเสียงจะแผ่ว

เบาอยู่บ้างก็ตาม

 “เวลาที่เขาเป็นไข้หวัด ร่างกายของเขาจะอ่อนแอมาก 

กว่าคนปกติ ระบบหายใจเขาจะแย่มาก อย่างตอนเขาติดไข ้

หวัดเมื่อปี ๒๕๕๔ ก็ท�าท่าจะดีขึ้น ปรากฏว่าพอปีต่อมาเขาก็ 

เป็นอีกต้องนอนโรงพยาบาลถึง ๗ วัน หมอถึงกับมาบอกเรา

ว่าให้เราคิดไว้ล่วงหน้าแล้วว่าจะเอายังไง ขั้นต่อไปอาจจะต้อง

เจาะคอ เพื่อให้หายใจได้ดีขึ้น”
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 แม้ร่างกายจะไร้เรี่ยวแรงเคล่ือนไหว หากแต่หัวใจของ

เธอกลับเต็มไปด้วยความใฝ่รู้ ในยามมีเวลาว่าง หญิงสาวจะใช้

หลังข้อนิ้วชี้ที่เธอพอจะเคลื่อนไหวได้กระแทกหน้าจอโทรศัพท์

มือถือและท่องไปในโลกอินเทอร์เน็ต รวมทั้งเขียนและแปล

นิยายของตัวเองส่งส�านักพิมพ์  

 การค้นคว้าหาความรูน้ีเ้องท�าให้เจ้าตวัได้รู้ว่าเธอมสิีทธิ

ที่จะเลือกหนทางในการรักษาโรคร้ายที่เป็นอยู่ รวมทั้งปฏิเสธ

การยื้อยุดที่จะมีชีวิตอยู่ต่อไป หากว่าการรักษานั้นเต็มไปด้วย

ความทรมานทรกรรมกับร่างกาย

 “เราได้รับรู้ว่าในต่างประเทศ เขามีกฎหมายท่ีเมื่อผู้ 

ป่วยรู้ว่าตัวเองต้องตาย หรืออยู่อย่างทรมาน เขามีสิทธิที่จะ

บอกให้หมอที่ท�าการรักษา สามารถที่จะฉีดยาให้ตายได้ เราได้

รับรู้แล้วไม่ได้รู้สึกว่าแย่ รู้สึกว่าเป็นการอยากตายหรือว่าอะไร   

ตรงกันข้ามเรากลับรู้สึกดี รู้สึกว่าเรามีทางเลือกใหม่ให้กับชีวิต

ของตัวเอง”

 เมื่อได้รับรู้ว่าคุณหมอพูดกับแม่ว่า หากร่างกายของ 

เธอทรุดลง วิธีการรักษาในขั้นตอนต่อไป คือการเจาะคอเพื่อ 

ให้หายใจได้สะดวกขึน้  แพรวกลับไม่ได้ต้องการเข้ารับการรักษา

ในแนวทางดังกล่าว 

 “ไม่มีใครเอาชนะความตายได้หรอก ถ้าเกิดว่าถึงเวลา 

ที่จะต้องไป ก็ต้องไป เราก็มาคิดแล้วว่าถ้าเราจะต้องไปจริงๆ 

เราก็อยากให้รกัษาตามอาการ  ไม่อยากให้เจาะคอหรือร่างกาย

ของเราทัง้นัน้ไม่ว่าส่วนไหน  ไม่ต้องการให้มกีารต่อท่อหรือสาย
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โยงไปมาในร่างกายเรา

 “มันเจ็บปวด ทรมาน แล้วเราก็รู้สึกว่าการท�าอย่างนี้

ไม่ใช่วิธีการเอาชนะโรคหรือความตาย เป็นแค่การย้ือเวลาให้

นานขึ้นไปอีกหน่อย แต่สุดท้ายก็ตายอยู่ดี”

 สาวน้อยนักเขียนนวนิยายแจ้งความประสงค์ของเธอ 

กับแพทย์ผู้ท�าการรักษา โดยได้ท�าจดหมายยืนยันปฏิเสธการ

รักษาที่จะท�าให้ร่างกายของเธอต้องทรมาน ก่อนจะลงนาม 

ด้วยการพมิพ์ลายนิว้มือ  เธอถามความเหน็ของคณุหมอว่า หาก 

คนไข้เป็นญาติของคุณหมอ หมอยังจะอยากให้มีการเจาะคอ 

เจาะร่างกายกับญาติตนเองหรือไม่ ค�าตอบของหมอเป็นแบบ

เดียวกันกับเธอ ด้วยเหตุนี้ เจ้าตัวจึงมั่นใจว่าหนทางที่เลือกให้

ตัวเองนั้นถูกต้องแล้ว

 การเลือกที่จะปฏิเสธการรักษาเพื่อยื้อชีวิต ในมุมมอง

หนึ่งย่อมไม่ต่างจากการท�าให้ตัวเองมีชีวิตสั้นลง กระทั่งอาจ

หมายถงึการยอมแพ้  ไม่ต่อสูเ้พือ่ให้มชีวีติอยู่ต่อ  อย่างไรก็ตาม 

เพทายกลับมองว่าอย่างน้อยที่สุด เธอก็ได้มีโอกาสเตรียมใจ 

และเตรียมพร้อมที่จะยอมรับมัน และหากวันนั้นมาถึงก็จะไป

อย่างสงบ ไม่ทุกข์ร้อน

 “เรารู ้สึกว่าทุกวันนี้ที่เราอายุ ๒๙ น่ีเราแก่แล้วนะ  

เพราะหมอเคยบอกว่าเราจะมีอายุอยู่แค่สิบกว่าขวบ แต่เราก ็

ยังอยู่มาจนถึงทุกวันนี้ได้ ถ้าเลือกได้บางทีเราอยากตายก่อน

อายุ ๓๐ ด้วยซ�้า เราไม่อยากตายตอนแก่ หัวหงอก อย่างน้อย

ถ้าตายตอนนี้ก็ยังดูดีหน่อย”



ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’ 119

 หญิงสาวพูดพลางกลั้วหัวเราะอย่างอารมณ์ดี ทุกวันนี้ 

นอกจากจะนั่งยักคิ้วให้กับความตายได้แบบสนิทใจแล้ว การ 

ยืนหยัดมีชีวิตอยู่ของเธอยังมีคุณค่าอย่างมากอีกด้วย ปัจจุบัน

เธอท�างานประจ�าเป็นแอดมินให้กับบริษัทแห่งหนึ่ง พร้อมกับ

เป็นนักเขียนนวนิยายที่มีผลงานพ็อกเก็ตบุ๊คพิมพ์ต่อเนื่องถึง 

๑๔ เล่มเข้าให้แล้ว ต้นฉบับทุกเล่มของเธอเกิดจากการใช้หลัง

ข้อน้ิวช้ีท่ีพอจะมีแรงเคลื่อนไหวเพียงน้อยนิด พิมพ์ลงในหน้า

จอโทรศัพท์มือถือ

 “ต้องบอกว่าทุกวันนี้ ทุกคนในบ้านอยู่ได้ก็เพราะน้อง

แพรว เขาเป็นหลักในครอบครัว เป็นคนหาเงินเล้ียงดูเรา ส่ง

น้องสาวเรียนจนจบ เนื่องจากเราเองก็ตกงาน และสามีก็เพิ่ง

เสียชีวิตไปเมื่อต้นปีที่ผ่านมา

 “แพรวเลีย้งดทูกุคนในบ้านอย่างด ี ครอบครวัเราเพิง่ไป 

เที่ยวสิงคโปร์กันมาก็จากน�้าพักน�้าแรงของเขา ทุกวันนี้หน้าที่ 

หลักๆ เลยก็คือดูแลเขา เป็นมือเป็นเท้าให้กับเขา ไม่ว่าจะ 

เป็นอุ้มเข้าห้องน�้า ทานข้าว ยกคอมพิวเตอร์ รวมทั้งจัดการ 

ทุกอย่างให้เขาที่เขาจัดการเองไม่ได้”

 ไม่น่าเชื่อว่าจากคนท่ีไม่เคยแม้แต่จะอยากมีชีวิตอยู่   

มาวันนี้ผู ้หญิงคนเดียวกันนี้กลับกลายเป็นคนท่ีหาเลี้ยงปาก

เลี้ยงท้องของทุกคน รวมทั้งน�าพาครอบครัวก้าวพ้นวิกฤตได้

อย่างน่าชื่นชม

 มุมมองของแพรวที่มีต่อโรคร้ายของเธอแปรเปลี่ยนไป

ราวสขีาวกับสีด�า  จากทีเ่คยมองว่าความทกุข์คือส่ิงท่ีท�าให้มีชวิีต 
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อยู่อย่างไร้ค่า  จนเรยีกร้องหาความตายมากกว่าการมลีมหายใจ

อยู่ มาวันนี้ เธอกลับอยากขอบคุณความทุกข์มากกว่าที่จะ 

เพ่งโทษ ตัดพ้อในโชคชะตา

 “ใครจะคิดอย่างไรไม่รู ้ แต่ส�าหรับเรา เรารู้สึกได้ว่า 

ความทกุข์ได้ให้อะไรเรามากกว่าความสขุเสยีอกี  ความสขุจะท�า 

ให้เราฟุ้ง ล่องลอย แต่การที่เรามีความทุกข์จะช่วยให้เราได้อยู่

กบัตวัเอง  ได้อยู่กบัความเป็นจรงิ  ซึง่มนัดกีว่าการล่องลอยมาก

 “ถ้าเราไม่มคีวามทกุข์  เราอาจจะไม่ได้เป็นอย่างนีก้ไ็ด้”

 ประโยคท้ิงท้ายของหญิงสาวบนเก้าอี้ล้อเลื่อนสีด�า 

ช่างน่าใคร่ครวญและครุ่นคิด

 “ถ้าเราไม่มคีวามทกุข์  เราอาจจะไม่ได้เป็นอย่างนีก้ไ็ด้”

 เธออาจจะเป็นผู้หญิงที่ร่างกายแข็งแรง ที่มีหัวใจอยู ่

ห่างไกลจากการยอมรับความจริงก็เป็นได้

 ขอบคุณ “ความทุกข์” ที่ท�าให้หัวใจของผู้หญิงบนเก้าอี้

สีด�าตัวนั้นแข็งแรง 

 น�้าค้าง ไหม และแพรว อาจมีชีวิตที่ชิดใกล้ความตาย

มากกว่าคนทั่วไป ตรงโรคภัยที่เธอเป็นท่ีใครๆ ก็มองว่าเป็น 

โรคร้ายแรง

 แม้จะอายุยังน้อย เมื่อความตายมาเคาะประตู เธอ 

กลับสบตาและรับมือกับเพื่อนในเงามืดได้อย่างกล้าหาญ และ

เข้มแข็ง
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 เหมือนจะบอกว่าแท้ท่ีจริง ความแข็งแรงของคนคน

หนึ่งมิใช่อยู่ที่สังขารร่างกายภายนอกที่ตาเห็น แต่ขึ้นอยู่กับ

จิตใจที่ซ่อนอยู่ภายในที่พร้อมจะเผชิญมรณานุสติได้อย่าง

ทรนงและสงบงาม 

 เป็นจิตใจที่แข็งแรง แกร่งกว่าโรคภัยใดๆ จะมา

กล�้ากรายได้
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แ ม้ ห า ก เ ลื อ ก ไ ด้

เ ร า ป ร า ร ถ น า ค ว า ม ต า ย

เ ช่ น ไ ร ?

- ๗ -
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แ ม้ ห า ก เ ลื อ ก ไ ด้

เ ร า ป ร า ร ถ น า ค ว า ม ต า ย

เ ช่ น ไ ร ?

๗
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 โดยนัยยะ กระบวนการของชีวิตคือความสืบเนื่อง  

กล่าวกันว่าหากใช้ชีวิตด้วยดี ย่อมมีโอกาสตายดี แต่จะมีใคร

สักกี่คนที่ระลึกถึงมรณานุสติในขณะที่ยังมีลมหายใจ

 และเม่ือความตายย่างกรายมาถึง  จะมใีครสักก่ีคนทีจ่ะ 

ออกแบบความตายของตนได้

 หากคุณเลือกได้ คุณปรารถนาความตายเช่นไร ?

 ยคุสมยัก่อนท่ีการแพทย์ยังไม่ได้ก้าวหน้าด้วยเทคโนโลยี

และวิทยาการเช่นสมัยนี้ ผู้คนมักสิ้นลมหายใจที่บ้านหลังเดิม   

ในห้องนอนเดมิ  แวดล้อมด้วยคนในครอบครวั  คนคุ้นเคยใกล้ชดิ 

การตายดูเป็นเรื่องธรรมชาติธรรมดา เป็นวงจรชีวิตที่สืบเนื่อง 

จากการเกิด จากไปอย่างสงบ อบอุ่น  

 แต่เมื่อวิทยาการทางการแพทย์ก้าวหน้าข้ึน การตาย 

ในยุคปัจจุบันมักเกิดข้ึนที่โรงพยาบาล ชีวิตคนป่วยล้วนอยู่ใน

มือแพทย์และพึ่งพาเทคโนโลยีมากขึ้น โฉมหน้าของความตาย

เริ่มเปลี่ยนไปจากเดิม

 ลงุสมหมำย ชัยนคร และ “น้องอู”๋ วฒัก ตงัภญิโญศิริ 

สิ้นลมหายใจสุดท้ายที่บ้าน โดยมีคนที่รักและคุ้นเคยอยู่เคียง 

ข้าง  ในช่วงก่อนหน้าน้ีทัง้สองได้ท�าตามความปรารถนาสุดท้าย 

จนลุล่วงด้วยการเดินทางไกลไปยังสถานที่ท่ีตนต้องการ เป็น 

การปิดฉากชีวิตอย่างสงบและงดงาม ไม่มีสิ่งไรติดค้างใจ
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 สมบตั ิ ชยันคร  ลกูสาว ๑ ในจ�านวนลกูทัง้หมด ๑๓ คน

ของลุงสมหมายเล่าว่าพ่อเคยเป็นคนขับรถของกรมทางหลวง  

เกษียณมาได้ ๒๐ กว่าปีแล้ว เป็นคนมีจิตสาธารณะ ชอบช่วย

เหลือผู้คน แม้ภรรยาจะเสียชีวิตไปก่อนหน้านี้ร่วม ๑๐ ปี แต่ลุง

ก็มีลูกหลานที่ปลูกบ้านอยู่ใกล้กันช่วยดูแลอย่างอบอุ่น    

  ชายชรามาป่วยด้วยโรคหวัใจ  ร่างกายเร่ิมอ่อนแอ  ไม่มี

เรี่ยวแรง รักษาตัวอยู่ราว ๔ เดือน ก่อนหน้านี้เจ้าตัวเคยผ่าตัด

ท�าบายพาสหวัใจอยู่สองครัง้  หมอบอกว่าหากขืนท�าอีกจะเส่ียง

และเป็นอันตรายเกินไป แนะให้รักษาไปตามอาการ เนื่องจาก

ลุงเองก็อายุมากถึง ๘๗ ปีแล้ว

 ระหว่างป่วย ๔ เดือน ลุงเข้าๆ ออกๆ ระหว่างโรง

พยาบาลกับบ้าน มีการให้อาหารทางสายยาง และใส่ท่อช่วย

หายใจเข้าไปในคอ  เจ้าตวัพยายามดงึอุปกรณ์ช่วยชวีติทัง้หลาย

ออก จนพยาบาลต้องจับมัดแขน

 “มัดเหมือนเราเป็นวัว เป็นควาย” ลุงบอกกับลูกหลาน

ที่มาเยี่ยม และใช้วิธีเขียนเพื่อสื่อสารกับลูก

 ก่อนหน้านี ้ ครัง้แรกทีเ่ข้าโรงพยาบาล  ลุงสมหมายต้อง 

ใส่ท่อช่วยหายใจอยูน่าน  ลงุบอกว่ามนัเจ็บปวดทรมาน  ช่วงน้ัน 

ลุงยังพูดได้ เจ้าตัวบ่นกับลูกๆ ว่าไม่ชอบเลย เข้าโรงพยาบาล

หนสองก็ยังใส่ท่อเช่นเดิม เป็นเพราะลูกๆ หวังว่า “เผื่ออาการ

ของพ่อจะดีขึ้น”

 ช่วงที่ลุงกลับมาพักฟื้นอยู่กับบ้านที่โคราชและยังพอ

เดินได้บ้าง หมอตุ๊ แพทย์หญิงรุจิรา มังคละศิริ และพยาบาล
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แวะมาเย่ียมสองสามหน  ลกูสาวคนหนึง่ของลุงทีเ่ป็น อสม. ท�า 

หน้าที่ดูแลพ่อ หากเห็นพ่อหายใจหอบเหน่ือยก็ให้ออกซิเจน 

เพ่ือบรรเทาอาการ  หมอตุ๊แนะน�าว่าให้ลกูๆ  ถามว่าพ่ออยากท�า 

อะไรในช่วงสุดท้าย เพื่อให้พ่อได้ท�าในสิ่งที่ต้องการ จะได้จาก

ไปอย่างมีความสุข

 ความปรารถนาของคนป่วยเป็นสิ่งส�าคัญที่ผู ้ใกล้ชิด  

คนในครอบครัวพึงรับฟัง และช่วยจัดการให้เป็นไปตามความ

ประสงค์ เพื่อผู้ป่วยจะได้จากไปอย่างสงบ ไม่มีสิ่งค้างคาใจ

 “แกบอกก่อนตายขอไปไหว้พระธาตุพนมกับลูก ตอน

นัน้พ่อยงัเดนิได้  เราพาแกนอนไปในรถตู ้ เมือ่ไปถึงพ่อเดนิรอบ 

พระธาตุพนม โดยมีลูกๆ ช่วยพยุง พระธาตุพนมเป็นที่ยึด

เหนีย่วใจของพ่อ  เราจดัการให้ตามทีแ่กต้องการ  นอกนัน้ทีท่าง 

แกก็แบ่งไว้หมดแล้ว ลูกได้ที่คนละแปลงเล็กๆ อยู่ที่บ้านพ่อ 

ชอบสวดมนต์  บางทกีเ็ปิดเพลงหมอล�าทีแ่กชอบให้ฟังบ้าง  ฟัง

แล้วแกมีความสุข”

 ก่อนเสียชีวิต ลูกๆ พาพ่อไปรักษาตัวที่โรงพยาบาล

เอกชนในตวัจงัหวดั  ต้องใส่ท่อช่วยหายใจในคออยู่ ๓ วนั  ทีแรก 

ลุงยังรู้สึกตัว และมีปฏิกิริยาโต้ตอบ แสดงให้ลูกๆ เห็นว่าขอ

ปฏเิสธการรกัษา  ให้เอาท่อช่วยหายใจออก  หมอบอกว่าลุงอ่อน 

แรงมากแล้ว ไตและระบบย่อยอาหารไม่ท�างาน หมอบอกว่า 

ใส่ท่อช่วยหายใจไปก็ไม่มีประโยชน์  

  ลูกๆ เองก็เห็นความทรมานของพ่อ รู้สึกสะเทือนใจ  

เมื่อเห็นว่าเปล่าประโยชน์ที่จะสู้ต่อไป ทั้งพ่อก็อายุมากแล้ว  
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ประกอบกับเจ้าตวัยืนยนัจะกลบับ้าน  จงึท�าตามความประสงค์

สุดท้ายของพ่อ 

 ลุงสมหมายออกจากโรงพยาบาลสองทุ่ม ราวตี ๓ วัน 

รุง่ขึน้กเ็สยีชวีติอย่างสงบ  ในห้องนอนท่ีลงุเคยนอน  มลีกูหลาน 

รายล้อมอยู่รอบตัว

 “ตอนกลับบ้าน พ่อยังรู้ตัว เราให้พ่อนอนอยู่บนเตียง 

ในห้องนอนของแก  เรารูว่้าพ่อชอบอย่างไหนกท็�าให้  ก่อนจะไป 

แกมอีาการหอบบ้าง  ตาแกยงัมองเราอยู ่ แกเอามอืโอบคอลกู 

ไว้ มือแกยังยกได้ แกจับหัวลูกมาชนกัน ในความหมายว่าให้

ลูกๆ รักกัน ไม่ทอดทิ้งกัน  

 “ลูกกระซิบข้างหูพ่อว่าไม่ต้องห่วงอะไรแล้ว เปิดเทป

เสียงของพระไพศาลให้แกฟัง ท่านบอกว่าให้ตามแสงสว่างไป  

ไม่ต้องกลัวอะไร จากนั้นแกก็ค่อยๆ หลับไป มีเสียงคร่อกออก

จากคอ แล้วแกก็สิ้นลม แกไปอย่างสงบ ตอนแกพูดได้ แกเคย

สั่งเสียไว้ว่าให้ลูกหลานดูแลกัน อย่าทอดทิ้งกัน

 “การตายของพ่อเป็นไปตามธรรมชาติ พ่อสั่งเสียไว้

กับอดีตเจ้าอาวาสที่วัดแถวบ้านที่สึกออกมาแล้ว เขาสั่งเสียกัน

สองคนว่าถ้าใครไปก่อนให้ดูแลด้วย จัดการงานศพให้ง่ายที่สุด  

กระชับที่สุด ไว้แค่ ๓ วันก็เผา”

 ลกูหลานช่วยกนัท�าความสะอาดร่างกายของลงุสมหมาย

และใส่ชุดผู้ไทที่ลุงชอบให้ ในวันเผา ลูกหลานก็ใส่ชุดผู้ไท ตาม

ที่พ่อผู้สืบสายเลือดและภูมิใจในความเป็นชาวผู้ไทชอบ งาน

ฌาปนกิจของลุงมีพระไพศาล วิสาโล ผู้เป็นพระที่ลูกของลุง
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เคารพและคุ้นเคยมาเป็นประธานในพิธี

 ความตายของลุงยังท�าให้ลูกหลานได้พิจารณาเร่ือง 

มรณานุสติ และภูมิใจที่ได้ส่งลุงสู่การเดินทางครั้งสุดท้ายอย่าง

สงบ 

 เช่นเดียวกับลุงสมหมาย การจากไปของ “น้องอู๋”  

วัฒก ตังภิญโญศิริ เด็กหนุ่มวัย ๑๙ ก็เป็นการตายที่อบอุ่น 

ในบ้านที่ตนคุ้นเคย โดยมีผู้ที่ตนรักอยู่เคียงข้าง 

   ปรารถนาสดุท้ายของเขาคอืการเดนิทางไกลไปอเมรกิา 

ตามล�าพัง เพื่อเยี่ยมพ่อแม่ฝรั่งที่นั่นครั้งเป็นนักเรียนแลก 

เปลี่ยน แม้จะห่วงเพียงใด แต่ครอบครัวก็เคารพการตัดสินใจ

ของเขา อู๋ได้เดินทางอย่างอิสระ ได้ใช้ชีวิตอย่างมีความสุขสม

ปรารถนาก่อนวาระสุดท้ายจะมาเยือนไม่นาน

 ระหว่างเจบ็ป่วย  เด็กหนุม่ยังได้ตัง้กองทนุเพือ่ผู้ป่วยโรค 

มะเร็งของโรงพยาบาลมหาราช นครราชสีมา อันเป็นสถานที่ที่

ตนเข้ารับการรักษา  

 แม้ความเจ็บป่วยจะเป็นเรื่องทุกข์ทรมานใจ แต่ความ

รกั  ความอบอุน่ใจทีเ่ดก็หนุม่ได้รบัก็นับเป็นสิง่สวยงามของชวีติ  

เป็นความสวยงามทีค่วามป่วยและแม้แต่ความตายกไ็ม่อาจทบุ

ท�าลายลงได้

 พ่อแม่ของอู๋เป็นนักธุรกิจด้านอสังหาริมทรัพย์ที่โคราช  

เด็กหนุ่มป่วยด้วยโรคมะเร็งที่กระดูกขาด้านขวาขณะเพิ่งสอบ
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เข้าคณะวิศวกรรมศาสตร์ ธรรมศาสตร์ได้ ขณะที่มหาวิทยาลัย

ยังไม่เปิดเทอม เจ้าตัวก็เริ่มมีอาการปวดขาขวา ไปหาหมอ 

กระดูก ๓-๔ หมอ อาการก็ยังไม่ทุเลา 

  เมื่อกลับจากไปเที่ยวก�าแพงเมืองจีนกับพี่สาว อาการ

ปวดยิ่งก�าเริบ จนต้องท�าเอ็มอาร์ไอและพบว่าเป็นมะเร็งที่

กระดูกขา พี่สาวที่ขณะนั้นเรียนทันตแพทย์อยู ่ที่กรุงเทพฯ  

อ่านผลการตรวจ แต่ยังไม่กล้าบอกความจริงให้เจ้าตัวและพ่อ

แม่รับรู้ บอกเลี่ยงๆ ไปว่าผลเอ็มอาร์ไอไม่ชัดเจน อาจกระดูก

แตก หรืออาจเป็นก้อนเนื้อที่ไม่ใช่มะเร็ง

 กรณีของอู๋ การรับรู้ความจริงจากปากหมอมาแบบ 

ตรงไปตรงมาไม่อ้อมค้อมจนคนฟังแทบช็อค

 “หมอบอกแม่และน้อง  เราเข้าไปฟังด้วย  ช็อคไปตามๆ 

กนั  ค�าพดูของหมอเหมอืนค�าสัง่ประหารเลย  หมอพดูมาตรงๆ 

ว่าน้องชายเราเป็นมะเร็งที่กระดูกขา ยังไม่รู้ว่าร้ายแรงขนาด 

ไหน เราต้องบอกแม่และน้องว่ามะเร็งมันมีหลายขั้นนะ ขั้น 

แรกยังมีทางรักษาหาย เราพูดเรื่องดีๆ ไว้ก่อน ครูที่สอนน้อง

ชายก็เป็นมะเร็งมา ๑๐ กว่าปี ยังมีความสุขกับชีวิตได้  

 “น้องเลยบอกว่าไม่เป็นไรหรอก ใครๆ เขาก็เป็นกัน  

เดี๋ยวรักษา ผ่าตัดก็หาย” ณภัทร พี่สาวท่ีสนิทกับน้องชายคน

เดียวยิ่งกว่าใครบอกเล่า

 เดก็หนุ่มได้รบัการผ่าตดัจากหมอกระดกูทีม่ฝีีมอืในโรง

พยาบาลใหญ่ที่เป็นมหาวิทยาลัยแพทย์ ตัดกระดูกส่วนที่เป็น 

ชิ้นเนื้อมะเร็งออก ใส่เหล็กแทน หมอที่ดูแลมีจิตวิทยาสูง บอก
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ว่าหลังผ่าตัดไม่เกินสองเดือนก็สามารถเดินได้ กลายเป็นว่า 

สองเดือนแล้วก็ยังไม่ดีขึ้น  

 หลงัจากผ่าตดัและรกัษาตวัท่ีกรงุเทพฯ ได้ราวสองเดอืน  

อู๋ก็กลับมาอยู่บ้านท่ีโคราช ท�ากายภาพบ�าบัดที่โรงพยาบาล

เอกชนใกล้บ้าน และรักษาตัวต่อด้วยการให้คีโมที่โรงพยาบาล

มหาราช หมอชี้แจงว่าการให้คีโมอาจมีผลข้างเคียงบ้าง แต่จะ

ช่วยฆ่าเชื้อเซลล์มะเร็ง ท�าให้ผู้ป่วยสามารถกลับมาใช้ชีวิตตาม

ปกติได้

 อู๋รักษาตัวอยู่ที่โรงพยาบาลมหาราช ๔-๕ เดือน สลับ 

กับการกลับมาบ้าน ระหว่างให้คีโม พ่อแม่ร้องไห้ทุกวัน เพราะ

ทนเห็นลูกชายร้องไห้และทุกข์ทรมานไม่ได้ เด็กหนุ่มผ่ายผอม 

ลงมาก  สภาพจติใจหดหู ่ กนิอะไรก็อาเจยีน  ท�าให้พีส่าวทีข่ณะ

นัน้ก�าลงัเรยีนทนัตแพทย์อยูต่ดัสนิใจดรอ็ปการเรยีนไว้ชัว่คราว 

เพื่อมาดูแลน้อง

 “น้องเป็นคนที่เรารักมากที่สุดในชีวิต เราสนิทกันมาก  

พ่อกับแม่ตอนน้ันท้ิงงานเลย ให้ญาติมาท�าแทน เรื่องก�าไร 

ขาดทุนไม่ใช่เรื่องใหญ่ในชีวิตอีกแล้ว”

 ระหว่างให้คีโม ต้องท�าซีทีสแกน เพื่อดูว่าผลการให ้

คโีมเป็นอย่างไร  เด็กหนุม่ได้พบกบัเด็กหญงิวยั ๑๑ ขวบ  ผวิคล�า้ 

ร่างผอมบางคนหนึ่งชื่อ “น้องดอกดิน”

 เด็กหญิงเป็นมะเร็งกระดูกที่ขาเช่นกัน ดอกดินเดิน 

กะเผลกๆ ใช้ไม้พยุงกายมานั่งรอท�าซีทีสแกนที่ห้องเดียวกัน  

น้องดอกดนิเล่าให้พ่ีอูฟั๋งว่าตนเดินทางมาจากชยัภมู ิ น่ังรถสีส้ม 
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มาคนเดียว มาครั้งหนึ่งต้องท�าคีโมอาทิตย์หนึ่ง อาศัยนอนที่

ศาลาหลังร้านสะดวกซื้อ ไม่มีผ้าห่ม แต่ตนเองอยู่ได้ เพราะ 

ช่วยเหลือตัวเองมาตั้งแต่เล็กๆ แล้ว  

  เรือ่งราวของน้องดอกดินท�าให้พีอู๋่มนี�า้ใจอยากช่วยเหลือ

เด็กหญงิและผูป่้วยมะเรง็ทีย่ากจน  มกีารปรกึษากนัในครอบครวั 

ถึงเรื่องการหาทุนช่วย ในที่สุดก็ท�าริสท์แบนด์ออกมาจ�าหน่าย  

ได้เงนิมา ๒ แสนกว่าบาท  ต้ังเป็นกองทุนช่วยเหลอืผูป่้วยมะเรง็

ของโรงพยาบาลมหาราช

 “น้องชายเช่ือว่าเขายังอยู่ได้อกี ๑๐ ปี ก�าลงัใจดีมาก แต่ 

กบ็อกว่าถ้าอู๋ตาย  บอกทกุคนว่าไม่รบัพวงหรีดนะ  ให้บริจาคเงิน 

แทน  ห้ามใส่ขาวด�ามาในงานศพ  ให้ใส่เสือ้ผ้าสสีนัสดใสมางาน”  

 ภายหลงัเมือ่น้องชายจากไป  ครอบครัวได้น�าเงนิทีช่่วย

งานศพจ�านวน ๔ แสนกว่าบาทมาสมทบเข้ากองทุนด้วย

 อู๋รักษาตัวอยู่เกือบสองปี นอกจากให้คีโมแล้ว ยังฉาย

แสงทีบ่รเิวณหวัไหล่ ตา และกะโหลกศรีษะ หลังให้คโีมคร้ังที ่๕ 

อาการค่อยดีขึ้นเหมือนคนปกติ แต่ขาชาและยังเดินไม่ได้ ต้อง

ท�ากายภาพบ�าบัด เจ้าตัวพยายามใช้ชีวิตอย่างมีความสุข นั่ง 

รถเข็นไปช็อปปิ้ง ดูหนัง กินข้าวตามร้านอาหารที่ชอบ 

 เป็นสุขในทุกข์ เพื่อเติมก�าลังใจให้กับตนเอง

  ขณะที่ชีวิตก�าลังด�าเนินไปด้วยดี มะเร็งรอบที่สองก็ 

กลับมาใหม่ คราวนี้อู๋เริ่มปวดในกระดูก ท�าให้ต้องกลับมาให้ 
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คีโมอีกรอบ มีการท�าซีทีสแกนใหม่ พบว่ามะเร็งได้กระจายไป

สู่บริเวณอื่นแล้ว

 “แต่คนทีรู่ว่้ามะเรง็กระจายไปแล้วมแีค่เราคนเดยีว  เรา

ไม่ได้บอกน้อง ไม่บอกพ่อแม่ กลัวเขารู้แล้วจะทรุด เราจะพูด 

กบัน้องแบบทีเ่ขาฟังแล้วสบายใจ  น้องเลยคดิว่าตวัเองจะอยู่ได้  

เราไม่รูว่้ามนัผิดหรอืถกูทีท่�าอย่างนี ้ เราอยากให้เขาอยูต่่ออย่าง

มีความสุข”

 เด็กหนุ่มขอทางบ้านไปเย่ียมพ่อแม่ฝร่ังที่รัฐมิชิแกน  

อเมริกาตามล�าพัง บ้านน้ีเป็นบ้านที่เจ้าตัวเคยพักอยู่ด้วยครั้ง 

เป็นนักเรียนทุนแลกเปลี่ยนของสโมสรโรตาร่ี คร้ังแรกหมอไม่

อนุญาต แต่เมื่อหมอรู้ว่าอู๋จะอยู่ได้อีกไม่นาน จึงยินยอมให้ไป 

 ก่อนเดินทางมีการท�าซีทีสแกนและเอ็มอาร์ไอ พบว่า 

มะเร็งได้ลามไปที่ตา อู๋เริ่มมีอาการตาโปนข้างหนึ่ง ฝันสุดท้าย

ของลกูชายได้รบัการสนองตอบจากพ่อแม่ทีจ่�ายอมตัดใจอนญุาต  

 เป็นการเดินทางไกลคร้ังสุดท้าย ด้วยหัวใจอิสระของ 

นักเดินทางอย่างแท้จริง  

 “จริงๆ แล้วเราต้องไปด้วย แต่น้องชายอยากใช้ช่วง 

เวลาสั้นๆ ให้เป็นเหมือนเมื่อก่อนท่ีเขาเคยเป็น เขาอยากท�า

อะไรด้วยตนเอง  อยากเดนิทางตามล�าพงั  แม่เลยให้เราเดนิทาง 

ไปเยี่ยมโฮสท์ท่ีน่ันซึ่งอยู่รัฐเดียวกัน เราเคยเป็นนักเรียนแลก

เปลี่ยนเหมือนกัน แม่ขอใบประวัติการป่วยของน้องไปด้วย ถ้า 

เกดิเป็นอะไรหมอทีน่ัน่จะได้รกัษาถูก  ถ้าน้องเกิดไม่สบาย  โฮสท์ 

ของน้องจะติดต่อมาหาเรา”
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 เด็กหนุม่ใช้เวลาอยูก่บัครอบครวัพ่อแม่ฝรัง่ทีต่นรกัช่วง

ครสิต์มาส ๒-๓ อาทติย์  พ่อของบ้านนีมี้อาชพีแต่งหน้าศพ  ถือ

เป็นอาชีพที่มีเกียรติส�าหรับสังคมที่นั่น นอกจากนี้ครอบครัวนี้

ยังเป็นเจ้าของรีสอร์ทริมน�้า มีฐานะร�่ารวยและใจดี เมืองที่อยู่

เป็นเมืองชนบทเล็กๆ สภาพแวดล้อมสวยงามและสงบ ผู้คนก็

น้อย ไม่มีสัญญาณไฟจราจร  

 แม้จะเจบ็ป่วย  แต่อูก๋ใ็ช้ชวิีตท่ีบ้านของครอบครัวน้ีอย่าง 

มีความสุข พร้อมพรั่งด้วยพี่ๆ น้องๆ และเพื่อนๆ ที่คุ้นเคยที่

แวะเวียนมาเยี่ยมเยือน  

 “เราไม่บอกแม่ว่าน้องอยูใ่นช่วงระยะท้ายๆ แล้วนะ แต่ 

บอกแม่ทางอเมริกา เพราะฝรั่งรับได้ เขาให้ค�าปรึกษาดีมาก  

ทราบจากทางโฮสท์ที่นั่นว่าน้องปวดกระดูกมาก เพราะอาการ

มันลามไปมากแล้ว และที่นั่นก็หนาวมากด้วย 

 “เวลาปวดทุกคนจะมาช่วยกัน มีเคร่ืองประคบร้อน 

ด้วย น้องฉี่เองไม่ได้ ต้องใช้คอมฟอร์ท กลายเป็นว่าบ้านนี้เขา

ดูแลน้องดีกว่าเราอีก เขาท�าแบบสนุกไปด้วย แต่แม่เราท�าแบบ 

เศร้าๆ น้องเอามอร์ฟีนไปด้วย มันท�าให้ง่วงนอน บางทีเขา

อดทนไม่ยอมกินมอร์ฟีน เพราะอยากมเีวลาคยุกบัเพือ่น อยาก

ให้เพื่อนอยู่ด้วยนานๆ”

 ขากลับมีพายุ ท�าให้ต้องอยู่ต่ออีก ๕ วัน แม้จะรู้ว่า 

กลับมาเมืองไทยต้องเข้าผ่าตัดตา ต้องฉายรังสี เพราะอาการ

เริ่มลุกลาม แต่เจ้าตัวก็ยอม เด็กหนุ่มยังยืนยันว่าจะเดินทาง 

กลับคนเดียว ขากลับมีปัญหาเครื่องที่ญ่ีปุ่นดีเลย์ ท�าให้ต้อง 
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นอนค้างที่สนามบินคืนหน่ึง แม้สภาพจะย�่าแย่ แต่เจ้าตัวก็

พยายามช่วยเหลือตนเองอย่างถึงที่สุด

 “เขาดีใจทีไ่ด้กลบัไปเยีย่มโฮสท์  เขาบอกว่าคุม้มากๆ เรา 

ว่ามันเป็นช่วงชีวิตที่ดีที่สุด คนที่บ้านนั้นรักเขา บ้านนั้นพร้อม

ทุกอย่าง เป็นเหมือนสวรรค์ของเขาเลย”

 แม่ที่รอรับลูกกลับมาแทบจะควบคุมตนเองไม่ได้ เมื่อ

เห็นลูกชายกลับมาในสภาพตาโปนขึ้นกว่าเดิม กล่ินกายก็เป็น 

กลิ่นคนป่วย เล็บเปื่อย ลอกเป็นขุยๆ สภาพที่เห็นท�าให้แม่เริ่ม

รู้แล้วว่าเวลาของลูกชายคนเล็กคงเหลืออีกไม่นาน

 “น้องชายต้องฉายรังสีที่ตาทุกวันเพื่อให้มันหยุดโต   

กลับมาไม่นานเขาก็เริ่มนอนติดเตียง ต่อมาก็เป็นแผลกดทับ  

ท�าอะไรเองไม่ได้ อาการมันไปเร็วมาก มีช่วงหนึ่งที่น้องติดเชื้อ

แล้วเม็ดเลือดขาวต�่ามาก เราดูแลน้องทุกอย่าง อึ ฉี่ท�าให้หมด  

เรารูค้วามจรงิมาตลอดว่าน้องจะอยู่ไม่นาน  เร่ิมเกร่ินกับแม่แล้ว 

แม่เริม่เข้าใจ  ตอนหลงักบ็อกน้องให้เขารูค้วามจรงิตรงนี ้ เพราะ

ไม่รู้จะปิดยังไงแล้ว ตอนนั้นตาเขามองไม่เห็นข้างหนึ่งแล้ว  

 “วนัทีต่ดัสนิใจบอกความจรงิ  เราถามน้องว่าถ้าอูม๋เีวลา 

เหลอืแค่สองอาทติย์ อูจ๋ะท�าอะไรหรอื พดูแล้วกน็�า้ตาไหล น้อง

กเ็ริม่ร้องไห้  เขาบอกว่าคดิว่าเขาจะอยูไ่ด้อกีปีสองปี  พอถามว่า

ถ้ามเีวลาสามเดอืนล่ะ  เขาบอกเขาอยากใช้ชวิีต  ถามว่าอยากสู้

ต่อไหม  กลายเป็นว่าน้องอยากสู ้ อยากกลับมาแขง็แรงเหมอืน 

เดิม แต่ต่อมาด้วยสภาพร่างกายของตัวเอง เขาก็เริ่มรู้ตัวว่า 

ไม่ไหว อยู่โรงพยาบาลไปก็ไม่ดีขึ้น น้องอยากกลับบ้าน”
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 แม้จะไม่ได้กลับมาบ้านพ่อแม่ เน่ืองจากไม่สะดวกใน

การขึน้ลงบนัได  แต่อูก๋ไ็ด้ย้ายมานอนบ้านอาอ๊ีทีต่นคุน้เคยและ

ไปมาหาสู่กันบ่อยๆ ญาติๆ ก็ไปรวมตัวกันที่นั่น มีการเตรียม 

ความพร้อมส�าหรับคนป่วยอย่างดี ด้วยการซื้อเตียงส�าหรับผู้

ป่วยมาไว้ที่บ้าน เพื่อให้ผู้ป่วยได้นอนสบาย มีสายออกซิเจน

เสียบที่จมูก ขณะนั้นเจ้าตัวไม่ค่อยมีเรี่ยวแรงแล้ว พูดน้อยลง  

มักจะนอนหลับเป็นหลัก อันเป็นผลจากการกินมอร์ฟีนระงับ

ปวด

 “เขารูแ้ล้วว่าจะอยู่ได้อกีไม่นาน  สายตาบอกว่าเศร้ามาก 

เขายังไม่อยากตาย” แววตาของพี่สาวยังคงเศร้า หลายครั้งที ่

เจ้าตัวมีน�้าตารื้น ด้วยความระลึกถึงน้องชายผู้จากไป

 พี่สาวบอกว่าน้องชายเป็นคนมีจิตใจดี ชอบท�าบุญ 

ปล่อยปลา ชอบฟังเพลงแนวคันทรี่ แต่หากเปิดเสียงสวดมนต์

ให้ฟังจะไม่ชอบ  พีส่าวกบัพ่อทีอ่เมรกิาผลดักันแวะมาเย่ียม  อยู่ 

ด้วย ๕ วัน เธอสังเกตว่าน้องชายมีความสุข หลังจากกลับไป  

น้องชายเริ่มพูดล�าบาก เพราะลิ้นเริ่มแข็ง ต่อมาก็พูดน้อยลง

เรื่อยๆ แต่ก็ยังชอบให้แม่และพี่กอด

 เด็กหนุ่มอยากพบเพ่ือนสนิทที่อเมริกาอีกคร้ัง คริส  

เพื่อนสนิทที่รักที่สุดบินมาเยี่ยม ช่วงน้ันเจ้าตัวหายใจหอบ

เหนื่อยได้สองวันแล้ว เมื่อคริสปรากฏกายขึ้นที่ข้างเตียงผู้ป่วย  

อู๋ที่ปกติวันๆ แทบไม่ได้ลืมตารับรู้อะไรแล้วก็ลืมตาตื่น พึมพ�า

เรียกชื่อเพื่อน ทั้งคู่ยิ้มให้กัน 

  ตั้งแต่เพื่อนรักมาหา อู๋แทบไม่หลับไม่นอน เพลินฟัง 
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คริสเล่าเรื่องสนุกๆ ที่ท�าเอาเจ้าตัวยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ เพื่อนจาก

แดนไกลน�าความสุขและพลังชีวิตที่ริบหรี่กลับคืนมาอีกครั้ง

 วันสุดท้ายลูกสาวขอให้แม่ที่ไม่ได้นอนมาหลายคืน

แล้วไปพัก ส่วนเธอสมัครใจนั่งอยู่เป็นเพื่อนน้องชาย มีคริส 

นัง่อยูด้่วย  มือข้างหนึง่จบัมอืเพือ่นไว้ตลอด  บรรยากาศภายใน

ห้องนอนของผู้ป่วยที่ใกล้จะจากไปอบอุ่น อวลด้วยมิตรภาพ

ของความสุข 

 เพื่อนจากแดนไกลคุยเร่ืองที่อยู่ในความทรงจ�า และ

เร่ืองราวของความสุขแต่ครั้งก่อนที่เคยมีร่วมกันให้ผู้ป่วยฟัง  

ตั้งแต่ ๕ ทุ่มถึงตี ๓ ขณะที่อู๋ฟังอย่างตั้งใจไม่ยอมหลับ จนคน

เฝ้าสองคนผล็อยหลับไป 

 พี่สาวลืมตาตื่นมาราว ๖ โมงเช้า พบว่าน้องชายหยุด

หายใจไปแล้ว ดวงหน้าของอู๋มีรอยย้ิมท่ีบ่งบอกถึงความสุข  

เธอเช่ือว่าน้องชายทีเ่ธอรกัจากไปพร้อมกบัความทรงจ�าสดุท้าย

ที่อบอุ่น สวยงาม จากน้ันเพื่อนและคนในครอบครัวก็เข้ามา 

กอดลาผู้ที่จากไป

 “ดีใจที่น้องไม่เหน่ือยแล้ว ชีวิตเขาเกิดมาคุ้มค่า เป็น 

ชวีติทีม่นษุย์คนหนึง่ต้องการ  แค่นีพ้อแล้ว  เราท�าเพือ่น้องเตม็ที่ 

แล้ว  รูส้กึดีมากๆ  ทีเ่ขาจากไปอย่างมคีวามสขุ  ดใีจมากทีเ่ขาเกดิ 

เป็นน้องเรา”

 ความตายแต่วัยหนุ่มอาจเป็นเรื่องน่าโศกเศร้าของคน 

ในครอบครัว  แต่การตายในวัยเพยีง ๑๙ ปีของอู ๋กท็�าให้สมาชิก

ทกุคนในบ้านได้เรยีนรูว่้าแม้ในความเจบ็ป่วยและการพลดัพราก  
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ชีวิตยังมีความทรงจ�าที่สวยงามอยู่เสมอ

 เมื่อความตายมากวักมือเรียกอยู่เบื้องหน้า ใช่ว่าคน

เราจะยอมรับความเป็นจริงได้เสมอไป บางกรณีผู้ป่วยและ

ครอบครวัอาจท�าใจยอมรับได้  แต่เมือ่พ่อแม่ทีร่กัและภาคภมูใิจ

ในความส�าเร็จของลูกชายมาตลอดปฏิเสธที่จะยอมรับความ

เป็นจริง ความขัดแย้งทางความคิดจึงเกิดขึ้น ดีที่ไม่ถึงขั้นเป็น

เรื่องใหญ่

 แม้จะเป็นพยาบาลเวชกรรมชุมชนของโรงพยาบาล

มหาราช  นครราชสมีา  และเป็นหนึง่ในทีมงานทีร่่วมจดักจิกรรม

กลุ่มมิตรภาพบ�าบัดของหมอตุ๊ แพทย์หญิงรุจิรา มังคละศิริ ท�า

หน้าทีใ่ห้ค�าแนะน�าปรกึษาผูป่้วยและญาต ิ รวมทัง้เจ้าหน้าทีโ่รง 

พยาบาลชุมชน และรพ. สต.อยู่หลายปี แต่เมื่อสามีที่เป็นผู้

จัดการธนาคารป่วยด้วยมะเร็งตับ “เป้ำ” สิริกุล ปุสุรินทร์ค�ำ 

ก็พบว่าการจัดการกับเรื่องใกล้ตัวไม่ใช่เรื่องง่ายอย่างที่เคยเป็น

 เป้าย้ายมาเป็นสะใภ้อยูใ่นบ้านพ่อแม่สามหีลังแต่งงาน  

ทั้งคู่มีลูกด้วยกันสองคน สามีที่ก�าลังมีต�าแหน่งหน้าท่ีการงาน

ก้าวหน้าท�างานอยู่ต่างจังหวัด และโยกย้ายไปเรื่อย ขณะท่ี

ภรรยาปักหลักอยู่ที่โคราช เพื่อดูแลลูกๆ สุดสัปดาห์สามีจึงจะ

กลับบ้านสักครั้งหนึ่ง  

 สามีชอบดื่มเหล้า สูบบุหรี่ เป็นเบาหวานและไขมันใน

เลือด ช่วงเดือนสิงหาคม ๒๕๕๓ เริ่มมีอาการตาเหลือง ตัว
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เหลือง น�้าหนักลดลงผิดปกติ เมื่อมาหาหมอตรวจพบว่าเป็น 

ตับแข็ง ต้องนอนโรงพยาบาล แต่สามีปฏิเสธ เพราะห่วงงาน  

จงึรบัยาไปกินและมาพบหมอตามนดั  ช่วงน้ันลูกคนโตก�าลังจะ 

สอบเข้ามหาวิทยาลัย ขณะท่ีคนเล็กเตรียมเข้า ม. ๑ แม่สามี 

เป็นห่วงลกูชายและขอให้เธอไปดแูล  ท�าให้เธอพะวกัพะวน  แต่

สามีเห็นว่าภรรยาควรดูแลลูก

 “เราพบว่าแฟนกินยาไม่สม�่าเสมอ เรานับเม็ดยาแทบ 

ไม่พร่อง อาการเขาแย่ลงเรื่อยๆ ไปท�างานไม่กี่วันก็ป่วย แต่ก็ 

ยังฝืนไป ช่วงที่ไม่ไหวจริงๆ ก็มานอนโรงพยาบาลเสียทีหน่ึง  

เข้าๆ ออกๆ โรงพยาบาล พอต้นปีถัดมาแม่เขารู้ว่าลูกชาย

เป็นตับแข็ง ขอให้เราพาแฟนไปศิริราชเพื่อจะเข้ากระบวนการ

เปลี่ยนตับ แต่หมอบอกว่าร่างกายไม่พร้อม ให้กลับมาฟื้นฟู

สุขภาพก่อน  

 “เราอยู่ในวงการน้ีก็รู้ว่าอาการป่วยของเขาอยู่ในช่วง

สุดท้ายแล้ว เพียงแต่ยังไม่รู้เวลาที่จะเสียชีวิต”

 เธอบอกให้ลูกรับรู้อาการป่วยของพ่อมาตลอด ขณะ

เดียวกันสามีก็ดูจะรู้ตัวว่าตนอยู่ได้อีกไม่นาน จึงบอกให้เธอ

ทราบเรื่องการจัดการสมบัติที่มีอยู่ มีการพาเธอไปดูที่ที่ซื้อไว้  

บอกให้ทราบเรื่องหนี้สิน รวมถึงเงินประกันที่ครอบคลุมวงเงิน

หนี้สิน และยังจะเหลือไว้ให้เป็นทุนการศึกษาของลูกอีกเป็น

หลักล้าน  

 “ไม่ต้องกลัวนะ ผมจะไม่ท�าให้ลูกเมียล�าบาก” น่ันคือ

ค�าพูดที่บอกความรับผิดชอบในฐานะพ่อของลูก
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 เธอรับรู้มาตลอดว่าสามียังมีผู้หญิงอีกคนหนึ่ง จาก 

แรกที่ท�าใจไม่ได้ แต่ในที่สุดเธอก็เข้มแข็งขึ้นและไม่รู้สึกเดือด 

ร้อนใจ เพราะขอให้สามีท�าหมันมาก่อนหน้าน้ีเพื่อตัดปัญหา  

วันที่สามีป่วย มีคนแจ้งข่าวนี้ให้เธอทราบ เธอแค่รับรู้ และบอก

ว่ารู้มานานแล้ว 

 “มีลูกน้องของแฟนมาเยี่ยม แต่เขาไม่ให้เข้าพบ เขา

บอกกับเราว่าเขาอยากจากไปโดยที่ภาพของเขาเป็นคนเก่ง มี

ความสามารถ มีภาพลักษณ์ที่ดี ไม่ใช่โทรมมากแบบนี้ เราอยู่ 

ด้วยกนัมานาน อะไรทีไ่ม่เคยท�า เขาก็จะพูด จะสัง่เสยี ของอะไร 

ทีเ่ขาอยากกนิ  เราให้กนิเลย  เขาไม่พดูเรือ่งตาย  แต่การแสดงออก 

แสดงว่าเขารูต้วั  พยายามชดเชยให้กบัลกูๆ ท่ีก่อนหน้านีไ้ม่ค่อย 

ได้อยู่ด้วยกัน ลูกก็มานอนเฝ้าพ่อ ช่วงที่แม่เขามาเฝ้า มีผู้หญิง

อีกคนมาเฝ้าด้วย แต่เราไม่สนใจ ไม่ตามต่อ  

 “ช่วงสดุท้ายแฟนขอผ่านทางน้องชายเขา  ขอให้ผูห้ญงิ

มาเยีย่ม  น้องชายเขาบอกว่าผูห้ญงิอยากมาเยีย่มมาลา  มาขอ 

อโหสิกรรมกัน อะไรที่เป็นความต้องการของเขา เราสามารถ

ท�าให้ได้เรากท็�า  แต่บอกว่าเรือ่งผูห้ญงิให้เขาจัดการให้เรยีบร้อย

ก่อนเราจะพาลูกมาเยี่ยมพ่อ”

 ช่วงสุดท้ายสามีเริ่มมีอาการท้องโต และปวดทรมาน  

มีไข้ขึ้นๆ ลงๆ รู้ตัวสลับกับไม่รู้ตัว ช่วงที่มีสติรู้ตัว เธอจะพูด 

กับสามีว่าไม่ต้องห่วงลูก ขอให้มั่นใจว่าเธอสามารถดูแลลูกได้  

สามทีีรู่ส้กึผดิกบัเธอมาตลอดเรือ่งการนอกใจ  ก็ได้ใช้ช่วงเวลาน้ี 

ขออโหสิกรรมต่อกัน ก่อนจากไป ๓-๔ วัน มีการท�าพิธีกรรม
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ทางศาสนาคริสเตียนที่สามีนับถือ โดยมีศาสนาจารย์และทีม

งานของโบสถ์มาท�าพิธีให้ที่ข้างเตียงผู้ป่วย

 แม้จะมปีระสบการณ์การให้ค�าแนะน�าผูป่้วยมามาก  แต่

เมื่อถึงคราวของคนใกล้ตัว กลับเป็นเรื่องยาก เมื่อพ่อแม่ของ 

สามีท�าใจยอมรับความจริงไม่ได้ การพูดคุยเพื่อเตรียมความ

พร้อมในวาระสดุท้ายของผูป่้วย เพือ่ให้ผู้ป่วยจากไปด้วยด ีแทบ

จะเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ ข้อนี้ท�าให้พยาบาลผู้นี้อึดอัดใจมาก 

  ก่อนหน้าน้ีเธอเคยบอกกับสามีให้พูดคุยเรื่องนี้กับพ่อ 

แม่ แต่เจ้าตัวก็กลัวพ่อแม่จะเสียใจ ช่วงนั้นหมอ พยาบาล เริ่ม

เข้ามาสอบถามว่าหากวาระสุดท้ายมาถึงเมื่อไร คนไข้จะให้ใส่

ท่อช่วยหายใจ หรือให้ช่วยปั๊มหัวใจไหม พ่อแม่ฝ่ายชายถึงกับ

ตกใจ แจ้งกับหมอ พยาบาลว่าขอให้รักษาลูกชายให้เต็มที่ ถึง

ขนาดจะย้ายลกูไปรกัษาทีก่รงุเทพฯ แต่เจ้าตวัยืนยันขออยู่รักษา

ตัวที่โรงพยาบาลมหาราชต่อ

 “เราต้องขอร้องให้น้องชายเขามายืนยันอีกแรงหน่ึงว่า 

พีช่ายเขาพดูสัง่ไว้ว่าไม่ขอป๊ัมหวัใจ  ไม่ขอย้ือชวีติ  แต่ก็นานกว่า

พ่อแม่เขาจะยอมรับ ทีนี้ตอนจะเซ็นเอกสารแสดงความจ�านง

เร่ืองน้ี  เราก็เซน็ส่วนหน่ึง  ความทีเ่ราเป็นสะใภ้  เรากต้็องให้พ่อ

แม่เขาเห็นด้วย เราจึงเห็นความส�าคัญของลิฟวิ่ง วิลล์ว่าขนาด 

เราเป็นพยาบาลที่ท�างานเรื่องพวกน้ีมายังยุ่งยากขนาดน้ี แล้ว

คนไข้อื่นจะเป็นยังไง”  
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 เป้าจึงเหน็ว่าผูป่้วยกบัญาตน่ิาจะน�าเร่ืองนีม้าปรึกษากัน

ตั้งแต่ผู้ป่วยยังตัดสินใจเองได้ ยังมีสติความรับรู้ดี และยืนยัน

กับคนรอบข้างว่าเป็นการตัดสินใจด้วยตนเอง เพื่อจะได้ไม่ 

เป็นปัญหา

 หมอแจ้งกับสามีเธอว่าเป็นตับแข็ง ไม่ได้บอกว่าเป็น

มะเร็งตับ ข้อนี้ทั้งคู่เห็นพ้องกันว่าไม่ติดใจจะรู้ จะเป็นอะไรก็ 

ตามแต่ก็ดูแลรักษากันไป เมื่อแรกที่รักษา สามียังมีความหวัง 

ว่าอาการจะดีขึ้น แต่เมื่ออาการทรุดลงเรื่อยๆ เจ้าตัวก็เริ่มรับรู้  

และค่อยท�าใจยอมรับความจริงได้ในที่สุด 

  ระยะหลังผู้ป่วยต้องนอนอยู่ไอซียู เพราะเส้นเลือดใน 

สมองแตก หลังออกจากไอซียูก็เริ่มรู้ตัวบ้าง ไม่รู้ตัวบ้างมา 

ตลอด ก่อนจากไป ๓-๔ วัน ผู้ป่วยที่รับรู้อาการของตนดีว่าคง 

จะอยู่ได้อีกไม่นานขอกลับบ้าน แต่อยู่ได้เพียงครึ่งวัน อาการ 

เริ่มทรุดลง แม่สามีจึงขอให้กลับมาอยู่โรงพยาบาลอีกครั้ง อยู่

ได้เพียงสองวัน ผู้ป่วยก็จากไป

 “เขาไปสงบมาก  ตอนนัน้เทีย่งคนืกว่า  น้องและพ่ีพยาบาล 

ที่สนิทกันมาเฝ้าอยู่เป็นเพื่อน เราก�าลังจะอาบน�้า พี่พยาบาล

บอกว่าสามีเราหายใจหอบเหนื่อยแล้วนะ เราหันมามอง แป๊บ

เดียวเขาหมดลมไปเลย ไม่ทุรนทุราย 

  “ก่อนหน้านี้เขามีความไม่สุขสบายจากโรคก็ดูแลกันไป   

ปวดก็ให้ยามอร์ฟีน แต่ก่อนจากไปเขาไม่ทุกข์ทรมานเลย มี

หายใจหิวอากาศสัก ๔-๕ ครั้งเอง แล้วก็ไปสบาย ใจเรานิ่งแล้ว  

เราเหน็ว่าการจากเป็นเรือ่งธรรมดา  ลูกสองคนเรากเ็ตรยีมความ 
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พร้อมให้แล้ว แต่คนที่ไม่ได้เตรียมความพร้อมคือพ่อกับแม่เขา 

ซึ่งเป็นเรื่องยากมาก”

 พยาบาลผู้นีบ้อกว่าเธอน�าประสบการณ์การดแูลผู้ป่วย

มาใช้ในการดูแลสามี ขณะเดียวกันก็น�าประสบการณ์การดูแล

สามมีาใช้กบัผูป่้วยอืน่ๆ ด้วย คร้ังทีด่แูลผู้ป่วย บทบาทของเธอ 

คือพยาบาล ท�าให้ไม่เข้าใจบทบาทของญาติ แต่เมื่อเปลี่ยน

บทบาทจากเจ้าหน้าทีม่าเป็นญาตขิองผู้ป่วยทีก่�าลังจะเสียชวิีต  

ท�าให้เธอเข้าใจความล�าบากใจของญาติและผู้ป่วยได้ดีขึ้น

 “ขนาดเรามีความรู้ มีความพร้อม เรายังรู้ว่ามีความ 

ยุ่งยากบางอย่าง แล้วชาวบ้านที่เขาไม่ได้ผ่านการเตรียมความ

พร้อมมาก่อนจะยุ่งยากขนาดไหน ทุกข์ขนาดไหน”

 นี่คือบทเรียนท่ีมีคุณค่าที่เธอได้เรียนรู้หลังการจากไป

ของสามี เธอจัดพิธีทางคริสเตียนให้พ่อของลูกอย่างเรียบง่าย

ตามทีผู่จ้ากไปได้สัง่ไว้  ดอกไม้ประดบังานศพคอืดอกคาร์เนชัน่

สีแดงที่เจ้าตัวชอบ แม้แต่น�้าหอมที่เขาชอบ เธอก็ใส่ลงไปด้วย

ขณะฝังร่างของสามีลงกับผืนดิน

 ทุกสิ่งที่เกิดข้ึนล้วนเป็นบทเรียนให้ได้เรียนรู้ ไม่มีสิ่งใด

สูญเปล่า

 “เรื่องที่พ่อของลูกมีผู้หญิงอีกคน เราก็น�ามาเป็นบท

เรียนสอนลกูว่าเรือ่งน้ีไม่ใช่ผดิทีพ่่อคนเดยีว  เพราะแม่เองกร็บัรู้ 

มาแต่ต้นว่าพ่อมีนิสัยเช่นน้ี เพียงแต่แม่คิดไปเองว่าจะแก้ไข

นิสัยเจ้าชู้ของพ่อได้ ซึ่งมันเป็นไปไม่ได้ ดังนั้นลูกไม่ควรโกรธ

เกลียดพ่อ”



144 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

 การได้เห็นทั้งความตายของผู้ป่วยและความตายของ

คนใกล้ตัว  ท�าให้เจ้าตวัได้พบว่าความตายเป็นสัจธรรมของชวีติ   

โดยนยันีค้วามตายจงึไม่ใช่เรือ่งของความทุกข์ทีน่่าหวัน่กลัวแต่

อย่างใด  หากมกีารเตรยีมความพร้อมทัง้คนจะไปและคนอยูใ่ห้ 

ดก่ีอนจากไป  ความพร้อมทางกายคอืจดัการเรือ่งความเจบ็ปวด 

ให้ดี เพื่อให้ผู้จะจากไปมีความสบาย ไม่ทุกข์ทรมาน ส่วนมิติ 

ทางใจกต้็องดูแลควบคูกั่นไป  โดยให้ผูป่้วยจากไปอย่างไม่มเีรือ่ง 

ติดค้างใจ 

  เพื่อใจจะได้มีความสงบ พร้อมรับมือกับความตายที ่

ใกล้เข้ามาอย่างมีมรณานุสติ

 บางครั้งความขัดแย้งที่มาจากความคิดต่างของลูกสอง

ฝ่าย  ฝ่ายหน่ึงเห็นว่าพ่อควรจากไปอย่างสงบ  สมศักดิศ์รีความ

เป็นมนษุย์  ขณะทีอ่กีฝ่ายเหน็ว่าควรยือ้ชวีติพ่อไว้ด้วยเครือ่งมอื 

ทางการแพทย์ ทั้งที่โดยพยาธิสภาพแล้ว ไม่มีปาฏิหาริย์ใดที ่

จะท�าให้พ่อฟื้นคืนดีได้ดังเดิม

 เสียงทะเลาะเบาะแว้ง ความไม่ลงรอยกันของลูกๆ  

สองฝ่าย เป็นสิ่งที่พ่อผู้ก�าลังจะจากไปทุกข์ทรมานใจ ในขณะที่ 

ตนมท่ีอช่วยหายใจคาอยูใ่นปาก  ไม่อาจพดูร�า่ลากล่าวความใน 

ใจหนสดุท้ายต่อกัน พ่อสิน้ลมหายใจไปในสภาพทกุข์กังวล เป็น

ภาพทีย่งัฝังอยูใ่นความทรงจ�าของ “เอือ้ม” สริภิทัร เปำอนิทร์ 

และ อรุณลักษณ์ เหล็กเพชร ผู้เป็นน้องสาวจนทุกวันนี้
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 พี่สาวผู้ท�างานธุรกิจส่วนตัว และน้องสาวผู้ท�างานเป็น

นกัสงัคมสงเคราะห์ของโรงพยาบาลมหาราช  เชยีงใหม่  ร่วมกนั 

ย้อนเหตุการณ์ถึงการจากไปของพ่อว่าเดิมพ่อท�างานส่วนตัว  

ภายหลังบวชเป็นพระอยู่ ๒๔ พรรษาจนมรณภาพ   

 หลวงพ่อสูบบุหรี่มายาวนาน ท�าให้มีปัญหาเรื่องถุงลม 

โป่งพอง และป่วยเรื้อรังมาตลอด เคยติดเชื้อทีบี ภายหลัง

เอ็กซเรย์พบว่าปอดด�าไปหมดแล้ว เหลือปอดดีอยู่ไม่เท่าไร 

ท�าให้ช่วงสุดท้ายหลวงพ่อต้องเข้าๆ ออกๆ โรงพยาบาลอยู่ 

บ่อยๆ  ช่วงทีอ่อกจากโรงพยาบาลจะมาพกัอยู่บ้านลูก  เน่ืองจาก 

ที่วัดไม่มีคนดูแล

 “ตอนหลังหลวงพ่อเข้าไอซียู ต้องใส่ท่อช่วยหายใจอยู ่

ในปาก เพราะปอดท�างานได้ไม่ดี อยู่มา ๒๘ วัน ระยะแรก

หมอบอกให้ใส่ท่อ  เราเหน็ว่าคนไข้ทรมาน  หลวงพ่อเคยดงึออก

ด้วย  เรามองว่าน่าจะเจาะคอดีกว่า  มนัไม่ทรมานเหมอืนใส่ท่อ 

และน่าจะช่วยเร่ืองการหายใจได้ด้วย  ท่านจะได้สบาย  แต่พีน้่อง 

บางคนเขาไม่เหน็ด้วย  เขาว่าเจาะคอแล้วคนไข้ต้องตายแน่  น้อง 

สาวที่ท�างานอยู่โรงพยาบาลก็พยายามอธิบาย เอาเอกสารมา

ให้พี่น้องคนอื่นๆ ดู แต่อีกฝ่ายเขาไม่ยอม ตอนน้ันหลวงพ่อ

สื่อสารไม่ได้แล้ว แต่แววตาท่านบอกว่าทรมาน”

 เป็นความขัดแย้งของลูกๆ สองฝ่ายที่ยังหาข้อสรุปกัน

ไม่ลงตัว จนในที่สุดพ้นระยะที่จะเจาะคอได้แล้ว เอ้ือมจึงขอ 

ฟิล์มจากโรงพยาบาลรฐัใกล้กรงุเทพฯ ทีรั่กษาอยู่  ให้เพือ่นทีเ่ป็น 

หมอโรงพยาบาลเอกชนแห่งหนึ่งช่วยดู เพื่อจะท�าเรื่องย้ายโรง
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พยาบาล แต่หมอที่คุ้นเคยกันให้ความเห็นว่าคนไข้อาการหนัก 

แล้ว  เนือ่งจากปอดมดืหมดท้ังสองข้าง  ไม่มปีระโยชน์ทีจ่ะย้าย

ตัวคนไข้ รวมถึงการใส่ท่อช่วยหายใจก็ไม่มีประโยชน์อีกต่อไป

 “เรารบัรูว่้าหลวงพ่อมเีรือ่งค้างคาใจท่ีจะพดูกบัลกู  แต่ก็ 

ไม่รู้จะช่วยท่านยังไง มันเป็นเรื่องของตัวตนของแต่ละคน เรา

ไปหาพระประจ�าวนัเกิดมาให้พ่อ พอมาถึงโรงพยาบาล ทางโรง 

พยาบาลบอกว่าหลวงพ่อดึงท่อออกเอง คล้ายว่าท่านจะบอก 

ว่าช่วยปลดปล่อยท่านทเีถอะ  แต่เราก็ยงัคุยกบัพีน้่องทีเ่ห็นต่าง 

จากเราไม่ได้ พี่สาวคนโตบอกว่าเราใจด�ามากเลยนะ เราอยาก

ให้ถอดท่อ มันอยากให้หลวงพ่อตาย แม่ก็โกรธเรา เลยยิ่งคุย

กันไม่รู้เรื่อง

 “เราสงสารหลวงพ่อเวลาเราเห็นท่อคาอยู่ในปากท่าน 

เราทรมานใจ ไม่ใช่ว่าเราอยากให้ท่านจากไปเลย แต่ธรรมชาติ

ของร่างกายท่าน ระบบการไหลเวียนของออกซิเจนสูญเสียไป

หมดแล้ว  ผวิหนังท่านทัง้เขยีวและเป่ือย  ถงึเวลาควรให้ท่านได้ 

ไปสบายๆ ได้มีโอกาสพูดคุย ร�่าลาลูกหลาน สังขารก็เหมือน

บ้านทีอ่ยู่จนผพุงัแล้ว สูใ้ห้ท่านจากไปอยูบ้่านใหม่ไม่ดีกว่าหรือ”

 วาระสุดท้ายที่หลวงพ่อจะจากไป ทั้งแม่และลูกๆ อยู่

กันพร้อมหน้ารอบเตียงผู้ป่วย พระไพศาล วิสาโล มีเมตตามา

เย่ียมถึงข้างเตียง แต่น้องชายบอกว่าน่ีเป็นเรื่องของลูกหลาน    

สุดท้ายหลวงพ่อก็จากไปอย่างไม่สงบ เพราะรับรู้ว่าลูกๆ ไม่ลง 

รอยกัน ท่านพยายามสื่อสารด้วยการเขียนข้อความ แต่ก็ไม่ 

สามารถสื่อได้ เนื่องจากเลือดไม่ไปเลี้ยงสมอง คร้ันพยายาม
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เปล่งเสียงเรียก ท่อที่คาอยู่ในล�าคอก็เป็นอุปสรรค 

 “ท่านจากไปอย่างไม่สงบ มันเป็นความทรมานใจ เรา

ไม่สบายใจเลย เราไม่รู้ว่าท่านมีเรื่องค้างคาใจอยู่ไหม”

 หลวงพ่อจากไปได้ ๗ ปีแล้ว ขณะที่หลวงพ่อป่วย แม่ 

กป่็วยเป็นกระดูกสนัหลงัทบัเส้นประสาท  ผลจากการผ่าตดัท�าให้ 

เป็นอัมพาตท่อนล่าง ต้องนอนติดเตียง จากเดิมที่เคยเป็นคน

ขยัน ไม่อยู่นิ่ง เมื่อเดินไม่ได้แม่ก็มีอาการเครียด รับสภาพไม่ได้

แม่นอนอยู่กับที่มา ๑๖ ปี ช่วงที่ยังพอมีสุขภาพดี ลูกๆ พาแม่

ไปเที่ยวหัวหิน และที่อื่นๆ 

   ภายหลังแม่เริ่มมีภาวะทางเดินปัสสาวะติดเชื้อ เนื่อง 

จากต้องใส่สายปัสสาวะคาอยูต่ลอด  ท�าให้ภายหลงัต้องเข้าออก 

ไอซียูหลายครั้ง และเริ่มมีปัญหาเรื่องปอดตามธรรมดาของ 

ผู้ป่วยที่นอนติดเตียงนาน

 “ตอนแม่มภีาวะทางเดนิปัสสาวะตดิเชือ้  มพียาบาลโรง

พยาบาลเอกชนใกล้บ้านมาช่วยเปล่ียนสายฉ่ีให้ทกุอาทติย์หรือ

สองอาทิตย์ครั้งหนึ่ง จนตอนหลังมาเจอหมอท่านหนึ่งบอกว่า

แม่มภีาวะด้ือยาแล้ว  เลยเปลีย่นเป็นว่าให้พีเ่ล้ียงมาเรียนรู้เร่ือง 

การสวนฉี่ เราถามว่ามีภาวะความเสี่ยงไหม หมอบอกว่าเสี่ยง

เหมือนกัน  

 “เราตดัสนิใจไม่ถกู  เลยถามหมอว่าถ้าแม่เป็นญาตผู้ิใหญ่ 

ของหมอ หมอจะตัดสินใจยังไง หมอบอกจะลองให้ยาตัวนี้ตัว
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สุดท้ายแล้วนะ ลองใส่สายฉี่ต่อสักพัก พอมาเปลี่ยนสายฉ่ีที่ 

โรงพยาบาลหมอจะมาท�าให้เอง  แม่ก็มคีวามสขุ  พอหมดปัญหา 

เรื่องนี้ก็มามีปัญหาเรื่องปอด แล้วก็เรื่องอัลไซเมอร์ เริ่มเห็น 

ภาพหลอน แต่ไม่ถึงขนาดเป็นปัญหา เพราะพี่เลี้ยงเข้าใจ”

 ภายหลงัแม่มอีาการเหม่อลอย มอีาการผสมกนัทัง้เร่ือง

ปอดและอัลไซเมอร์ ต้องเข้าไอซียูเดือนละครั้ง ช่วงหลังอาการ

แย่ลง ต้องใช้เครื่องผลิตออกซิเจนตลอดเวลา ก่อนเสียชีวิตก็

ย้ายมาอยู่ห้องซีซียู ๔-๕ วัน ถือเป็นช่วงสุดท้ายของชีวิต

 หมอบอกว่าอาการของคนไข้มาถึงระยะสุดท้ายแล้ว  

เหลือเวลาอีกไม่นาน ก่อนจากไป ๓-๔ วัน ความจ�าของผู้ป่วย

เริ่มกลับคืนมา สามารถพูดคุยได้ จ�าได้เช่นปกติ ลูกๆ มากัน

เกือบพร้อมหน้า เพื่อจัดงานวันเกิดให้แม่ เพราะต้องการให้

แม่ได้มีความสุขในช่วงสุดท้าย ก่อนหน้านี้มีการท�าบุญใหญ่ให้ 

แม่ แม่ได้กินทุเรียน ผลไม้โปรด เป็นความสุขท่ีลูกๆ ทุกคน

พร้อมใจกันจัดให้ผู้เป็นแม่เป็นครั้งสุดท้าย

 ความตายของหลวงพ่อทีจ่ากไปอย่างไม่สงบ  ท่ามกลาง

ความขัดแย้งของลกูๆ  เป็นบทเรยีนอนัน่าเศร้าทีต่ดิค้างอยู่ในใจ 

ลูกๆ ทุกคน ดังนั้นการเดินทางสู่วาระสุดท้ายของแม่ จึงเป็น 

สิ่งที่ลูกทุกคนพยายามเตรียมความพร้อมอย่างดีที่สุด

 “เรื่องพี่น้องขัดแย้งกันนี่พ่อทุกข์กว่าเรานะ บางทีรู้สึก

เหมอืนกดดนั  เราเป็นพยาบาล  เราพยายามท�าให้ถงึทีส่ดุแล้ว  แต่ 

เราช่วยพ่อไม่ได้  เราอยากให้พีน้่องเราเหน็ธรรมคอืเหน็ธรรมชาติ 

ของชีวิต พ่อเราต้องมาทนทุกข์ทรมานกับการตัดสินใจของลูก  
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เพราะเรื่องของอารมณ์ ความคิดที่ไม่เปิดกว้าง ไม่ยอมรับใน 

สิ่งที่ถูกต้อง หลวงพ่อไม่มีโอกาสได้ตัดสินใจด้วยตัวท่านเอง”  

เป็นความรู้สึกผิดที่ค้างคาใจของลูก

 “เมื่อมาถึงเรื่องของแม่ หมอถามว่าจะให้ใส่ท่อไหม ที

แรกแม่บอกว่าใส่ จากประสบการณ์ของพ่อ ท�าให้ตัดสินใจได้

ง่ายขึ้น คืนสุดท้ายแม่มีสติดีมาก น้องสาวถามแม่ แม่บอกแม่

อยากอยู่ต่อ แต่เรารู้ว่าแม่ไม่ไหวแล้ว สุดท้ายโชคดีท่ีแม่ไม่ได้ 

ใส่ท่อ ช่วงสุดท้ายแม่มีสติดีมาก ลูกหลานอยู่กันเกือบครบ แม่

ได้พูดสิ่งที่อยู่ในใจ เราอยู่ดูแลแม่มา ๑๖ ปี แม่พูดถึงสิ่งดีๆ ที่

เราท�าให้แม่ แม่บอกว่าเราสองคนเป็นคู่ทุกข์คู่ยากกันนะลูก ให้

จ�าไว้ว่าแม่รักหนูนะ เราได้กล่าวค�าอโหสิกรรมกับแม่  

 “แม้กระทัง่พีเ่ลีย้งทีดู่แล แม่กบ็อกให้เขาดแูลเราต่อ แม่ 

ไม่อยู่แล้วฝากดูแลลูกหลานด้วยนะ แม่มีสติมาก ไม่ได้กลัว 

ความตาย เขาพูดด้วยความยิ้มแย้มแจ่มใส แม่บอกอย่าร้องไห้

เลยลูก เกิด แก่ เจ็บ ตายเป็นของธรรมดา แม่อายุ ๘๘ แล้ว แม่ 

ท�าใจได้ เป็นการตัดสินใจของแม่เอง แม่บอกไม่ต้องใส่ท่อ ไม่

ต้องท�าอะไรแล้วละ”

 มาคราวนี้พี่น้องที่เหลืออยู่ ๖ คนตัดสินใจร่วมกัน โดย

เรียนรู้เรื่องการจากไปของพ่อว่าความขัดแย้งไม่ได้ส่งผลดีต่อ 

แม่ ความขมขื่นแต่หนหลังได้น�ามาเป็นการเรียนรู้ที่มีคุณค่า

 “มันเป็นความรู้สึกสุดท้ายที่ดี แม่จากไปอย่างมีสติ

สมบูรณ์ เราได้ท�าในสิ่งที่ควรท�าให้แม่ครบถ้วนแล้ว เราคุยกับ

พี่น้องว่าอย่าร้องไห้ให้แม่เห็น อย่าพูดอะไรให้แม่ไม่สบายใจ  
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พวกเราจะดูแลกันให้แม่สบายใจที่สุด”

 การจากไปของแม่จงึเป็นการจากไปอย่างสงบ  สวยงาม  

ไม่มีสิ่งใดค้างคาใจ เหมือนการร่วงหล่นของผลไม้ที่สุกงอม

พร้อมจะร่วงลงจากต้น คืนสู่ธรรมชาติ 

  ใช่ว่าความพร้อมของผู้จากไปที่น้อมรับความเป็นจริง

ของชีวิตได้ แต่การเตรียมความพร้อมของลูกหลาน ยังเป็น

ปัจจัยส�าคัญที่ส่งผู้เป็นแม่สู่การเดินทางไกลครั้งสุดท้ายอย่าง

สงบเย็น ตามคติชาวพุทธที่ดี

 แม้สิริภัทร หรือเอื้อม จะอยู่ดูแลแม่มานานก่อนส้ิน 

ลม แต่ก่อนหน้านี้เธอเคยได้เรียนรู ้มรณานุสติมาแล้วด้วย

ประสบการณ์ตรงของตนเอง ท�าให้เธอได้พบคุณค่าของการ

ปล่อยวาง  ก่อนวาระสดุท้ายจะมาเยอืน  นีค่อืบทเรียนอันลึกซึง้ 

ของมรณานุสติที่เคยมาเตือนเธอในครั้งหนึ่ง

 ครั้งนั้นแม่ได้มีส่วนดูแลเธอด้วยการอ่านพระสุตตันต

ปิฎกให้ฟัง ถือว่าแม่ได้ศึกษาข้อธรรมะไปด้วย ขณะที่เธอต้อง

พักสายตาสองเดือน ท�าให้อ่านหนังสือไม่ได้ หลังการผ่าตัด 

เนื้องอกที่ต่อมใต้สมอง

 “แม่ใช้ชีวิตบนเตียง ดูทีวี อ่านหนังสือพิมพ์ทุกวัน เรา 

มีหนังสือธรรมะให้แม่อ่าน วางไว้ให้ตลอด มีกัลยาณมิตรส่ง

หนังสือดีๆ มาให้ การที่เราสะสมการอ่าน เหมือนการตกผลึก

ทางความคิดของเราด้วย”
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 ก่อนหน้าจะเข้าผ่าตัด เธอเคยมีอาการปวดหัวมาเป็น

สิบปี เจ้าตัวคิดว่าคงเกิดจากความเครียด แต่วันหนึ่งเมื่อเกิด

ปวดหัวและอาเจียน จากการตรวจเช็คของหมอ พบว่าเกิดจาก

สมองบวม และพบเนื้องอกขนาด ๑ เซ็นต์ครึ่งในสมอง

  หมอบอกเธอตามตรงว่าทุกการผ่าตัดอาจมีอุบัติเหตุ

เกิดขึ้นได้เสมอ ขณะนั้นลูกคนโตยังเรียนแค่ ม. ๑ ขณะที่ลูกคน

เล็กอยู่ ป. ๖ ยังพึ่งพาตนเองไม่ได้ 

 “เรานอนโรงพยาบาลคนเดียวตลอด รุ่งขึ้นจะผ่าตัด  

คนืนัน้ทัง้คนืนอนไม่หลบัจนกระทัง่เพลีย  มาหลับตอนต ี๔ เอา

กระดาษมาเขียนเรื่องพ่อ เรื่องแม่ เร่ืองงาน มาคิดว่าส่ิงที่เรา 

ห่วงคือแม่ เราอยากคุยกับหลวงพ่อ ๑๐ โมงเช้าก่อนเข้าห้อง

ผ่าตัดโทรหาหลวงพ่อ อยู่ๆ ก็คิดขึ้นมา โทรบอกน้องชายว่า 

ถ้าเป็นอะไรก็ช่วยดูแลพ่อแม่ด้วย  

 “ไม่สั่งเรื่องงานเลย ไม่ห่วงลูก ไม่ห่วงสามี จิตมันปลด

ปล่อยหมดแล้ว รู้ว่าความว่างคืออะไร บ่ายวันนั้นสบายใจมาก

เลย เข้าห้องผ่าตัดไม่มีกังวล พอออกมาจากห้องผ่าตัดใจก็ยัง

นิ่งๆ ชีวิตจะเป็นอะไรก็ปล่อยให้มันเป็น มีคนบอกว่าเราฟื้นตัว

เร็วมาก”

 หลงัฟ้ืนจากการผ่าตดั  ผู้ป่วยรายนีต้้องหายใจทางปาก

อยู ่๔ วนั  แต่เธอไม่ทกุข์กบัสภาวะน้ัน  ใจเธอสงบเย็น  สบายใจ  

ไม่กังวล ทุรนทุราย นั่นเป็นเพราะการอ่านหนังสือธรรมะของ

ท่านพุทธทาสมาแต่อายุ ๑๗-๑๘ และการปฏิบัติธรรมในชีวิต

ประจ�าวันที่เพียรสะสมมานาน เป็นเหมือนการตกผลึกให้เธอ 
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ได้ดึงมาใช้ในช่วงวิกฤต

 “เราสขุได้กับภาวะน้ัน  ไม่ทรุนทรุายกบัอะไร  จนพยาบาล 

ถามว่าท�าไมพีเ่ข้าสูภ่าวะปกติได้เรว็  การปล่อยวางความรู้สึกได้  

มนัอสิระมากนะ  ขณะทีเ่รานอนพักอยู ่๔ วนัเหมอืนเราได้เรยีน

รูอ้ยู่กบัลมหายใจ  ตอนน้ันเราผ่านคอร์สปฏบิตัธิรรมของคณุแม่ 

สิริ กรินชัยแล้ว สิ่งเหล่านี้มันต้องเจอประสบการณ์ชีวิต เจอ

วิกฤต ถึงได้น�ามาใช้ รู้สึกดีมาก มีความสุขกับลมหายใจโดย 

ไม่กังวลกับอะไร”

 เธอใช้เวลาพักฟื้นอยู่สองเดือน ด้วยความสงบเย็นใจ  

รู้สึกดีที่ได้มีโอกาสพักจากธุรกิจการงาน ไม่ใช่พักในขณะหมด

ลมหายใจ

 วิกฤตในครั้งนั้น ท�าให้เธอได้เรียนรู้มรณานุสติ ปล่อย

วางจากความกลัว เป็นต้นทุนของการเรียนรู้ที่มีคุณค่า ด้วย

สุขภาพที่ไม่สู้ดีนัก ท�าให้เธอเห็นคุณค่าในความเพียรสะสม

ต้นทุนทางธรรม และปล่อยวางเรื่องความตาย ไม่ประมาทกับ

การใช้ชีวิตจนทุกวันนี้

 เป็นการเรยีนรูภ้าวะตายก่อนตาย  ก่อนมรณกาลจะมา

เยือนในวันข้างหน้า...

 บางเรือ่งราว  ความรกัของลกูกเ็ป็นเสมอืนโซ่พนัธนาการ 

ที่ยากจะปลดปล่อยผู้เป็นพ่อให้พ้นจากทุกขเวทนาของความ

เจ็บป่วยท่ีเป็นอยู่ ยิ่งความผูกพันในครอบครัวแน่นแฟ้น ย่ิง
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ยอมรับความจริงได้ยากเย็น

  “แพ็ท” ปวีณำ อำจนำวัง อาจารย์สาวผมยาว ร่าง 

โปร่งบาง  ผวิขาวละเอียดวยั ๓๐ กว่า หวัหน้าโปรแกรมวิชาการ 

ตลาด วิทยาลัยนวัตกรรม มหาวิทยาลัยเทคโนโลยีราชมงคล

อีสาน นครราชสีมา ผ่านประสบการณ์การสูญเสียพ่อผู้เป็น

บุคคลต้นแบบของเธอไปเมื่อสองปีก่อน  

 เธอต่อสู้สุดชีวิตเพื่อให้พ่อมีชีวิตอยู่ แม้กระทั่งดิ้นรน 

พาพ่อไปรกัษาตัวทีเ่มืองจนี  หมดเงินค่าใช้จ่ายเฉพาะทีเ่มืองจนี 

กว่า ๒ ล้านบาท แม้ช่วงสุดท้ายพ่อจะเหนื่อย อ่อนเพลีย ทุกข์

ทรมานจนถอดใจไม่อยากสู้ต่อ แต่ค�าว่า “สู้นะพ่อ” ของลูกก็

ท�าให้พ่อไม่อาจตัดใจทิ้งสังขารอันอ่อนโรยไปได้

  กว่าจะท�าใจยอมรบัว่าปาฏหิาริย์ไม่มวีนัเป็นจริง  กว่าจะ 

ปล่อยวางให้พ่อได้เดินทางสู่วาระสุดท้าย พ้นจากความทุกข์

ทรมานทีเ่ป็นอยู ่ ชีวติพ่อก็เดินมาจนเกอืบสดุทางของลมหายใจ 

สุดท้าย

 อาจารย์แพท็เป็นลกูสาวคนโตของบ้าน  ขณะทีน้่องชาย 

ท�างานอยู่กรุงเทพฯ พ่อแม่รับราชการ ปกติพ่อเป็นคนแข็งแรง 

รักษาสุขภาพ ออกก�าลังกายตลอด มาเมื่อใกล้เกษียณก็เร่ิมมี

อาการไอ เป็นไข้ต�่าๆ อยู่ราวสองอาทิตย์ รักษาหมอที่คลินิก 

อาการกไ็ม่ดขึีน้  เมือ่ไปตรวจทีโ่รงพยาบาลรฐัแห่งหนึง่ทีก่รงุเทพฯ 

หมอพบว่ามีน�้าในปอด แค่ปอดชื้น ไม่น่าเป็นห่วง 

  แต่เพราะไม่วางใจในผลการตรวจ พ่อจึงกลับมาตรวจ

ซ�้าที่โรงพยาบาลมหาราช โคราช อีกคร้ัง คราวน้ีตรวจอย่าง 
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ละเอยีด  พบว่าพ่อของเธอเป็นโรคมะเร็งปอดระยะ ๓  ต้องรกัษา 

ด้วยการให้คีโมและฉายแสง

 ก่อนหน้านี้พ่อเคยสูบบุหรี่มาตั้งแต่เป็นวัยรุ่น แต่ก็เลิก

มาได้ ๒๐ กว่าปีแล้ว ตั้งแต่ลูกยังเล็กๆ

 “ปกตพ่ิอเป็นคนใจแขง็  พอหมอแจ้งข่าว  เราร้องไห้อย่าง 

เดยีว  แต่พ่อเงยีบ  ไม่พูดอะไรเลย  พ่อบอกพ่อไม่เป็นอะไรหรอก   

พ่อตายยาก เขาแสดงออกว่าไม่กลัว แต่เราไม่รู้ว่าข้างในพ่อ

เป็นยังไง”

 พ่อเร่ิมป่วยบ่อยขึน้  จนไม่ได้ไปท�างาน  เมือ่ไปตรวจเช็ค 

อีกครั้งหนึ่งที่โรงพยาบาลพระมงกุฎฯ หมอยืนยันว่าเป็นมะเร็ง   

ต้องผ่าตัดเพื่อเอาชิ้นเนื้อไปตรวจ แต่ผู ้ป่วยตัดสินใจไม่ผ่า 

เพราะกลวัโรคจะลาม  แม้จะกลวัการให้คีโมมาก  แต่พ่อกต็ดัสนิ

ใจจะเข้ารบัการรกัษาด้วยการให้คโีมทีโ่รงพยาบาลมหาราช  แต่ 

แล้วในที่สุดก็ไม่ได้ไป

 เช่นเดยีวกบัผูป่้วยทัว่ไปทีย่งัมดืแปดด้าน  ไม่รูจ้ะหนัไป 

ทิศทางไหน มีผู้ให้ค�าแนะน�าวิธีการรักษามากมายหลายแบบ  

ทั้งการรักษาในโรงพยาบาล การรักษาจากหมอพื้นบ้าน ฯลฯ   

อาจารย์แพ็ทบอกว่าเป็นช่วงเวลาของการตัดสินใจที่ยากเย็น  

เป็นเหมือนการลองผิด ลองถูก 

  ในช่วงจังหวะนั้นเธอพบกับนักธุรกิจใหญ่ผู้หน่ึงที่รู้จัก 

กบัพ่อขณะแวะเตมิน�า้มนัรถท่ีป๊ัมโดยบงัเอิญ  นกัธรุกจิผูน้ีเ้ตอืน 

ว่าอย่าให้คีโมเด็ดขาด และยังแนะต่อว่าภรรยาตนเป็นมะเร็งที่

สมอง พาไปรักษากับหมอพื้นบ้านในจังหวัดได้ผลดีมาก แม้จะ
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เป็นมาปีหนึ่งแล้ว แต่อาการยังดีอยู่ ผู้แนะน�ารายนี้เชื่อถือผล

การรักษาของหมอพื้นบ้านรายนี้มาก

   ในระหว่างทางเลอืก  เธอตดัสนิใจพาพ่อไปรกัษาตวัทีน่ัน่   

แม้ตนเองจะเชื่อเพียงครึ่งๆ กลางๆ แต่พ่อกลับเชื่อสนิทใจ 

 “ทีน่ัน่เขามกีระบวนการกล่ันน�า้จนเป็นสีขาว  มคีนป่วย

มานอนกันอยู่มาก เราไปคุยกับน้า น้าให้พาพ่อออกมา แต่พ่อ

บอกว่าถ้ากลบัไปกต้็องไปให้คโีม  เป็นเพราะพ่อไม่ให้คโีมถงึอยู่

มาได้ พ่อรักษาตัวอยู่ที่นั่นทีแรกสองเดือนกว่า ตอนแรกก็ยังดู 

ปกติ แต่อึดอัดที่ปอดบ้าง หมอพื้นบ้านให้นอนตรงแคร่ มีเตา

เผาอยู่ด้านล่าง เขาจะให้ผู้ป่วยมาย่างไฟ และอบสมุนไพร เขา

อ้างว่าย่างไฟเพื่อให้น�้าในปอดระเหยออกมา  

 “มีวันหนึ่งมีเสลดออกมาพร้อมกับตัวอะไรไม่รู้เป็นตัว 

เล็กๆ ขยับๆ แม่หมอบอกว่านี่เป็นเซลล์มะเร็งที่ออกมา ทีแรก

พ่อนอนหงายไม่ได้ แต่พออบสมุนไพรแล้วนอนหงายได้ พ่อ 

เขายิ่งเชื่อ ต่อมาพ่อก็ผอมลงเรื่อยๆ ที่นี่เขาให้กินข้าวกับเกลือ  

เขาว่าเราต้องไม่เพิ่มอาหารให้มะเร็ง”

 เธอไม่เช่ือถือในการรักษาของหมอพื้นบ้านผู้นี้ เพราะ

มองว่าไม่เป็นเหตุเป็นผล อยู่ได้สองเดือนกว่า เธอกับแม่จึง 

ชวนพ่อไปรักษาตัวที่โรงพยาบาล แต่พ่อก็ยังดื้อไม่ยอมไป แม่

หมอให้พ่อกลับมาพักอยู่ที่บ้าน จนเริ่มมีอาการบวมน�้า พ่อจึง

กลับไปหาแม่หมออีกครั้ง 

  คราวนี้แม่หมอให้ไปซื้อไก่สับและผงพิเศษตราร่มชูชีพ 

น�ามาผสมกับสมุนไพร มาแปะบริเวณมือที่บวม อาจารย์แพ็ท
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พยายามท�าทุกอย่างที่หมอพื้นบ้านผู้นี้บอกว่าพ่อจะหาย แต ่

มือที่บวมก็ยังไม่ยอมยุบ เธอกับแม่และน้องปรึกษากันด้วย

ความไม่สบายใจ  เพราะเหน็ว่ารกัษากับแม่หมอมา ๔ เดอืนแล้ว 

อาการของพ่อก็ไม่กระเตื้องขึ้น ไม่อยากปล่อยไว้อย่างนี้อีก 

ต่อไป  

 เมื่อพาพ่อไปตรวจ พบว่าก้อนเนื้อมะเร็งเริ่มลาม 

กระจายไปตามปอดและลามเข้าต่อมน�้าเหลือง ท�าให้ผู้ป่วย

หายใจล�าบากขึ้น จากที่เคยสมาร์ท แข็งแรง พ่อกลับผอมลง 

ผิดรูปในช่ัวเวลาเพียง ๔ เดือนหลังจากรักษากับหมอพื้นบ้าน

รายนี้

 “ต่อไปนี้ให้เชื่อหนูนะ หนูจะหาส่ิงที่ดีที่สุดให้พ่อ พ่อ

ต้องหาย” นั่นคือค�าพูดที่อาจารย์แพ็ทบอกกับพ่อ

 เธอพาพ่อมารักษาตัวท่ีโรงพยาบาลเอกชนมีชื่อในตัว

จังหวัด นอนอยู่ ๔ วัน เพื่อเจาะเอาน�้าในปอดออก หมอเรียก

เข้าไปคุย และแนะน�าว่าให้พาพ่อออกจากโรงพยาบาล เอาตัว

พ่อไว้ที่นี่ก็ไม่มีประโยชน์อะไร หมดเงินไปเปล่าๆ ปลี้ๆ

 ความจริงจากหมอที่บอกให้ได้รับรู้ เป็นสิ่งที่เธอท�าใจ

ยอมรับไม่ได้ และพยายามดิ้นรนหาหนทางทุกวิถีทาง เพื่อให้

พ่อหายจากโรคร้ายนี้ให้ได้

 “หมอพูดกับเราไม่ดีเลย  เราบอกพ่อหนรูกัษาไม่ได้หรือ  

ท�ายังไงก็ได้ให้พ่อหนูหาย หมอบอกว่าดูจากอาการที่เป็นอยู่  

พ่อน่าจะอยู่ได้ไม่เกิน ๒ เดือน พยาบาลยังบอกว่าให้หนูท�าใจ

นะ แต่เราท�าใจยอมรับไม่ได้หรอก เราไม่ได้เล่าเรื่องนี้ให้พ่อฟัง   
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จากนั้นเราย้ายพ่อมาอยู่ห้องพิเศษ โรงพยาบาลรัฐบาลในตัว

จังหวัดไม่ถึงเดือน ถึงตอนนั้นร่างกายพ่ออ่อนแอเกินกว่าจะ 

ให้คีโมได้แล้ว ก็ดูแลรักษาไปตามอาการ  

 “หมอสองคนมาช่วยกันอธิบายว่าพ่ออยู่ได้ไม่เกิน ๒ 

เดือนนะ เราร้องไห้เสียใจอย่างเดียว คิดเอาว่ามันต้องมีวิธีให้

พ่อหายซิ คิดเอง ตอบเอง”

 สองพีน้่องปรกึษาหารอืกนั  หาความรูจ้ากในอนิเทอร์เนต็ 

ว่าคนไข้ทีม่อีาการแบบพ่อกินอะไรถงึดขีึน้  พยายามหาสมนุไพร

ทีม่ปีระโยชน์มาให้พ่อกิน เช่น ทุเรยีนเทศช่วยให้อาการบวมน�า้ 

ตามมอืยบุลง  ท�าให้มะเรง็ทีล่ามไปยังต่อมน�า้เหลอืงยบุลง  หญงิ 

สาวไม่เคยท�าใจยอมรับความเป็นจริงที่อยู่ตรงหน้าได้ มีเพียง

ความเชื่อเดียวว่า “พ่อต้องหาย”

 จังหวะนั้นน้องชายพบข้อมูลว่ามีโรงพยาบาลแห่งหนึ่ง 

ที่กวางโจว ในเมืองจีน สามารถรักษาผู้ป่วยมะเร็งให้ดีข้ึนได้  

อาจไม่หาย แต่ก็อยู่ได้เกิน ๓ ปี จากนั้นอีกวันสองวัน น้องชาย

ก็หอบหิ้วพ่อขึ้นเครื่องบินไปอย่างทุลักทุเล เพื่อรักษามะเร็งท่ี

กวางโจว โดยยอมลางานไปเฝ้าพ่ออยู่ที่นั่น    

 สภาพผู ้ป่วยในขณะนั้นอ่อนแอและทรุดโทรมมาก 

ผอม ผิวคล�้า กินได้น้อยลง และมีอาการหอบเหนื่อย  

 โรงพยาบาลที่กวางโจวเป็นโรงพยาบาลรักษามะเร็ง

โดยเฉพาะ รักษาอย่างเป็นวิทยาศาสตร์ ขั้นแรกใช้ความเย็นจี้ 
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เฉพาะที่เพื่อไม่ให้เชื้อมะเร็งกระจาย มีการให้คีโมเฉพาะจุดที่ 

เป็น และให้ในปริมาณน้อย และมีการฝังแร่ ขณะรักษาตัวช่วง

แรกเดอืนหนึง่  ทัง้บ้านดูเหมอืนจะมคีวามหวงักลับคนืมาอกีคร้ัง   

ผู้ป่วยเองก็มีความหวัง พ่อติดต่อกับลูกสาวและแม่ด้วยการ 

สื่อสารทางไลน์ เมื่อกลับมาผู้ป่วยอาการดีขึ้นอย่างเห็นได้ชัด 

  จากนัน้กมี็การเดินทางไปๆ กลบัๆ  ระหว่างเมอืงจีนกบั 

เมืองไทยตามคอร์สของการรักษาอยู่หลายรอบ โดยอาจารย์ 

แพ็ทกับน้องชายผลัดกันไปอยู่ดูแลเป็นเพื่อนพ่อ หลังจากจบ

คอร์สการรักษาซึ่งใช้เวลาราว ๖ เดือน หมอบอกว่าคนไข้อาจ 

ไม่ได้หายจากโรคมะเร็ง แต่น่าจะอยู่ได้นานขึ้น และมีคุณภาพ

ชีวิตที่ดี

 ค่ารักษาตัวที่เมืองจีนหมดไปราว ๒ ล้าน เฉพาะค่า 

คีโมเข็มละ ๘ หมื่นกว่า แต่ก็นับว่าคุ้ม เพราะเมื่อกลับมา พ่อ 

สามารถขบัรถไปไหนมาไหนเองได้  รวมถงึการขบัรถพาครอบครวั 

ไปเท่ียวเขาใหญ่ ไปต่างจังหวัดกับกลุ่มเพื่อนๆ แม้จะผอมลง 

ไปบ้าง แต่ก็ยังดูแข็งแรง 

  ความสุขจากการได้ใช้ชีวิตหนนี้ไม่มีใครคิดว่าจะเป็น

ความสุขหนสุดท้าย หลังกลับมาเมืองไทยได้สองเดือน เจ้าตัว

ก็กลับมาดื้อเหมือนเดิม กินอยู่ตามที่ชอบ ไม่ระมัดระวังเรื่อง

สุขภาพ  

 “พ่อพูดตลอดว่าเขาหายแล้ว เขาไปไหนมาไหนเองได้  

อาหารบางอย่าง เช่น ไก่ บอกให้งด แกก็ไม่เชื่อ ทั้งที่คนป่วย

ควรอยู่อย่างไม่ประมาท”



ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’ 159

 หรือบางทีผู้ป่วยอาจปรารถนาความสุขสุดท้ายที่ได้ใช้

ชีวิตที่เต็มชีวิต

 จงัหวะทีน้่องชายของอาจารย์แพท็ใกล้จะแต่งงาน  พ่อ 

ปฏิเสธไม่ยอมให้คีโมหนที่สาม เพราะกลัวไปว่าให้คีโมแล้ว 

ตัวเองจะโทรม ดูไม่ดีในสายตาผู้มาร่วมงานแต่ง พ่อของเธอ 

ขับรถจากบ้านที่โคราชไปกรุงเทพฯ คนเดียว โดยไม่ยอมให้แม่ 

ตามไปด้วย อ้างว่าตนแข็งแรงดีแล้ว

   หลังกลับมาพ่อเร่ิมมีอาการไม่สู้ดี ปวดท้องทรมาน  

อาจารย์แพ็ทพาพ่อไปหาหมอท่ีโรงพยาบาลจุฬาฯ หมอตรวจ

พบว่ามะเร็งกระจายไปที่ตับแล้ว พ่อยังบอกกับทางบ้านว่า

ตนเองไม่ได้เป็นอะไร เพราะผลตรวจเลือดไม่มีค่ามะเร็ง ทั้งที่

ต้องดูผลชิ้นเนื้อประกอบด้วย  

 “พ่อยังเชื่อว่าตัวเองหายแล้ว หมอบอกว่าค่าเลือดเขา

เป็นศูนย์ ตอนนั้นพ่อต้องเริ่มน่ังรถเข็นแล้ว หนูรู้ว่าพ่อไม่ไหว

แน่ๆ เป็นครั้งแรกที่เราเริ่มยอมรับว่าหมอที่ไหนๆ ก็ช่วยพ่อ 

ไม่ได้แล้ว สุดท้ายแค่ชะลอให้พ่ออยู่ได้นานขึ้นเท่านั้น”

 เธอดิ้นรนพาพ่อไปรักษาตัวที่โรงพยาบาลหลายแห่ง  

หมดค่ารักษาไปหลายเงิน หมอที่เมืองจีนเคยบอกว่าพ่อน่าจะ

อยู่ได้ ๓ ปี แต่พ่อก็อยู่ต่อมาได้เพียง ๘ เดือน

   เมื่อหมอบอกว่าขณะน้ีส่ิงที่ท�าได้คือแค่รักษาไปตาม

อาการ ต้องรอให้ร่างกายผู้ป่วยแข็งแรงกว่านี้จึงจะให้คีโมได้  

อาจารย์แพ็ทยังคงดิ้นรนสู้ต่อ ด้วยการพาพ่อไปรักษาแผน

โบราณกับแม่ชีที่นครปฐม ที่นี่ให้เอายากลับมากินที่บ้าน ใน 
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ช่วงเดอืนนัน้เธอยงัมคีวามหวงัว่าอาการของพ่อจะกระเตือ้งข้ึน  

แต่อยู่ได้เพียงเดือนเดียว พ่อก็จากไป

 ไม่มีปาฏิหาริย์อย่างที่ลูกสาวคนนี้หวังให้เป็น !

 “ตอนเดือนสุดท้าย ช่วงสองอาทิตย์แรกพ่อยังพอเดิน

ได้บ้าง แต่ก็ต้องช่วยพยุง พาไปอาบน�้า ถัดมาก็เริ่มใช้รถเข็น  

อาทิตย์ที่สามลุกไม่ได้แล้ว เราเช็ดอึ ฉี่ให้พ่อ ดูแลพ่อ สงสัยว่า

ท�าไมอาการมันไปเร็วขนาดนี้ สุดท้ายพ่อต้องนอนติดเตียง มี

อาการปวดหลัง ผอมลงเรื่อยๆ อย่างรวดเร็ว  

 “ขนาดพ่อเป็นอย่างนี้เรายังบอกพ่อต้องหายนะ พ่อ

ต้องสู้ เราพูดค�านี้ให้พ่อฟังตลอด เหมือนพ่อจะยังมีความหวัง

เพราะเราบอกให้สู้ ทั้งที่ความจริงมันสวนทาง มันคงสู้ไม่ไหว

แล้ว แต่เราก็ยังอยากให้พ่อสู้ต่อ”

 หมอตุ๊ แพทย์หญิงรุจิรา มังคละศิริ แวะมาเยี่ยมพ่อที่

บ้าน  หมอพบว่าอาการของผูป่้วยทรุดลงเรือ่ยๆ  เกนิจะเยยีวยา   

เธอได้พูดคุยกับผู้ป่วย และพบว่าผู้ป่วยพร้อมแล้วที่จะจากไป  

เพราะอยู่ไปก็ทุกข์ทรมาน และยังเหน็ดเหนื่อยกับการต้องถูก

หอบหิ้วไปรักษาตัวที่นั่นที่นี่แทบไม่ได้หยุดหย่อน

  หมอตุ๊พบว่าใช่เพียงพ่อจะป่วย แต่อาจารย์แพ็ท ผู ้

เป็นลูกสาวก็อยู่ในสภาพที่น่าเป็นห่วงไม่น้อยไปกว่ากัน  

 “น้องแพ็ทพยายามบอกให้พ่อสู้ตลอด ให้พ่อสู้ไปด้วย

กนักบัเธอ  ไม่สามารถยอมรบัความเป็นจริงทีเ่ห็นอยู่ต่อหน้าได้ 

ว่าพ่อได้ก้าวมาถึงชีวิตช่วงวาระสุดท้ายแล้วจริงๆ” นั่นคือค�า

พูดห่วงใยของหมอตุ๊
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 “หมอตุ๊พยายามถามเราว่าเราคุยยังไงกับพ่อบ้าง พ่อ

ห่วงอะไรที่สุด แกพยายามจะบอกว่าพ่อเขาไม่ไหวแล้วนะ แต่

เขาห่วงเรา ในใจเรารู้เพียงว่าพ่อต้องหาย บางทีพ่อร้องคราง

ตอนดึกๆ เพราะปวดหลัง เราซื้อเตียงคนป่วยให้พ่อนอน ซื้อ

ที่นอนลมให้ ช่วยพ่อท�าความสะอาดแผลกดทับ ขนาดพ่อเริ่ม

ใส่แพมเพอร์สแล้ว อาการหนักขนาดนี้แล้ว แต่ท�าไมแพ็ทยัง 

ดื้อมากว่าพ่อต้องหาย

  “ทีนี้พ่อเริ่มไม่คุยกับเราแล้ว พ่อเหนื่อย เริ่มพูดไม่ไหว  

ถามพ่อว่าเป็นยังไง เขาเริ่มพูดว่าอย่าไปยื้อชีวิตเขา แต่ใจข้าง 

ในเรายังอยากสู้ เรารับไม่ได้ เราบอกพ่อว่าเรารักพ่อนะ พ่อไม่

ต้องห่วงเรา พ่อต้องหาย พ่อบอกพ่อไม่ไหวแล้ว เราจะเอายา

ให้พ่อกิน พ่อบอกไม่กินแล้วได้ไหม”

 ช่วงอาทิตย์สุดท้าย แม่ได้กล่าวลาพ่อและขออโหสิ 

กรรมต่อกัน บอกให้พ่อคิดถึงสิ่งดีๆ ที่ได้ท�ามา แพ็ทเองทุกเช้า 

ก็จะใส่บาตรให้พ่อ พ่อจากไปในช่วงบ่าย นอนแล้วหลับไปเลย  

ถึงวันน้ีพ่อจากไปได้สองปีแล้ว แต่พูดถึงพ่อคร้ังไร เธอก็ยัง 

น�้าตารื้นด้วยความอาลัยและผูกพัน  

 “ช่วงสุดท้ายหนูเคยถามพ่อว่าพ่อปวดเท่าไร ถ้าให้

คะแนนเต็ม ๑๐ พ่อบอกว่าพ่อปวดเต็ม ๑๐ แต่พ่อไม่ร้อง

โอดโอยมากเท่านั้นเอง เขาพยายามอดทน ตอนน้ันเขาใกล ้

จะไปแล้ว เราควรปล่อยวางว่าเขาต้องไปแล้วนะ เพราะเขา 

ปวดทรมาน เขาลุกไม่ไหว ไม่ควรไปยื้อชีวิตเขาแล้ว ตอนหลัง

เขาอยากนอนเงียบๆ แม่จะเปิดธรรมะให้ฟัง แม่จะไปคุยกับ
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พ่อ บอกให้พ่อคิดถึงสิ่งดีๆ ที่พ่อเคยท�า เช่น พ่อพาพนักงาน

ไปปฏิบัติธรรม แต่หนูกลับบอกตลอดว่าสู้ๆ นะพ่อ” ค�าพูด

สุดท้ายท�าให้เธอน�้าตารื้น

   หลังการจากไปของพ่อ อาจารย์แพ็ทตั้งใจว่าเธอจะ

พยายามดูแลแม่ให้ดีที่สุด ประสบการณ์ที่ผ่านมาในการดูแล

พ่อ ท�าให้เธอได้เรียนรู้ว่าชีวิตเป็นสิ่งไม่แน่นอน ไม่รู้ว่าจะจาก

กันวันไหน คนในครอบครัวควรอยู่กันด้วยความรักและอยู่กัน

อย่างมีความสุข ท�าทุกวันให้ดีที่สุด

  ประการส�าคัญ เธอยังได้เรียนรู้บทเรียนข้อส�าคัญว่า

การยื้อชีวิตผู้ป่วยเป็นเรื่องเหน็ดเหนื่อยทั้งกับตัวผู้ป่วยและ

ผู้ดูแล ต่างจากการปล่อยวางที่ท�าให้ใจเบาสบาย

 ทางเลอืกบนหนทางสดุท้ายช่างมหีลากหลาย  นัน่ย่อม

ขึ้นอยู่กับว่าเราจะเลือกหนทางใดให้แก่ผู้ที่เรารัก...
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ผู้ ดู แ ล ผู้ ป่ ว ย

ภ า ร ะ ข อ ง ค ว า ม รั ก

- ๘ -
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ผู้ ดู แ ล ผู้ ป่ ว ย

ภ า ร ะ ข อ ง ค ว า ม รั ก

๘
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 สิ่งหนึ่งซึ่งคนเราปรารถนาคือ “ความรัก” 

 ชีวิตที่มีความรักเป็นน�้าหล่อเลี้ยงจิตใจ น่าจะเป็นชีวิต

ที่สดชื่น และมีความสุข

 หากในความเป็นจรงิของชวีติ  ความรกัมกัเคยีงคู่มากบั

ภาระ โดยเฉพาะเมื่อคนที่เรารักเจ็บป่วยและต้องการการดูแล

เป็นพิเศษ

 ว่ากันว่าหากครอบครวัใดมผีูเ้จบ็ป่วยสกัคน  ย่อมส่งผล

ให้วงจรชีวิตของคนในครอบครัวกระทบกระเทือนตามไปด้วย   

จะมากจะน้อยเพียงใดย่อมขึ้นอยู่กับว่าสมาชิกในครอบครัวมี 

“ต้นทุน” ในการรับมือมากน้อยแค่ไหน 

 ต้นทุนที่ว่ากินความตั้งแต่ความสัมพันธ์ระหว่างผู้ป่วย

กับผู้ดูแล การจัดการเรื่องการเงินในการรักษา สถานที่ที่ใช้ใน

การดูแลรักษา ความรู้เกี่ยวกับโรคภัยที่ผู้ป่วยเป็น ผู้ที่สามารถ

ให้ค�าปรึกษาหารือได้ ฯลฯ 

 ภายใต้ภาระของความรักที่ผู ้ดูแลผู้ป่วยต้องแบกรับ  

บางเรือ่งราวอาจหน่วงหนัก  กดดันจนผู้ดแูลผู้ป่วยแทบจะกลาย 

เป็นผู้ป่วยเสียเอง ขณะท่ีบางเรื่องราวอาจด�าเนินไปได้อย่าง 

ราบรืน่  เพราะมปัีจจยัหลากหลายทีเ่ป็นแรงเสรมิ  ช่วยเกือ้หนนุ

ผู้ดูแลให้ท�าหน้าที่ได้ด้วยดี 

 ใช่เพยีงความรกัทีข่บัเคลือ่นอยูร่อบกายและรอบใจของ

ผูดู้แลผูป่้วย  แต่ “ต้นทุน” ทีแ่ต่ละครอบครัวมล้ีวนไม่เท่ากัน  ส่ิง



166 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

เหล่านีส่้งผลกระทบต่อคณุภาพชวีติของผูป่้วยและผูด้แูลผูป่้วย

อย่างเลี่ยงไม่พ้น

 ดังเรื่องราวอันหลากหลายของผู้ดูแลผู้ป่วยทั้งสามราย

ที่เราจะได้เรียนรู้ในบรรทัดถัดมา

 ชีวิตของแม่คนหนึ่งเปลี่ยนแปลงไปอย่างใหญ่หลวง 

หลังการเจ็บป่วยกะทันหันของลูก ความกดดันที่ได้รับในช่วง

ขณะนัน้ทีด่�าเนินไปเกอืบสองปีท�าให้เธอเคยคดิอยากฆ่าตวัตาย 

ดีท่ีมีอกอุ่นและค�าปลอบประโลมของญาติพี่น้องเป็นแรงเกื้อ

หนุน ท�าให้เธอรอดพ้นความทุกข์ในช่วงนั้นมาได้

 ความทุกข์ของ “ตุ๊กตำ” วลัยทิพย์ พลวิชัย เริ่มนับ ๑  

เมื่อสองปีที่แล้ว เมื่อ “อั๋น” สุกฤษติ์ พลวิชัย นักเรียนชั้น ม. ๓ 

ของโรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่งย่านวิภาวดีไปโรงเรียนตามปกติ  

 แต่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นวันนั้นต่างจากปกติที่เคยเป็น

 เดก็หนุม่เลกิเรยีนตอนบ่ายโมง  เขาใช้เวลาเล่นฟตุบอล

อยูก่ลางสนามกฬีาของโรงเรยีนราวสองชัว่โมงเหมอืนเช่นปกติ   

แม้จะเป็นเดือนพฤศจิกายน แต่แดดยามบ่ายก็แผดแสงจัดจ้า 

จนท�าเอาเหงื่อโซมกาย วันนั้นเป็นช่วงเปิดเทอมใหม่ๆ เด็ก 

หนุ่มมีอาการมึนหัวมาแล้วก่อนพักเที่ยง ก่อนหน้าน้ีก็เคยมี

อาการปวดหัว เป็นๆ หายๆ อยู่ร่วมปี แต่ก็ไม่ได้เอะใจอะไร  

คิดว่าน่าจะเป็นอาการปกติของผู้ที่พักผ่อนไม่พอ เน่ืองจาก 

ช่วงปิดเทอม ตนมักจะเล่นเกมจนดึกดื่นเป็นประจ�า
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 เมื่อเริ่มรู้สึกเหนื่อยเด็กหนุ่มก็หยุดพัก เดินออกไปน่ัง 

ข้างสนามฟุตบอล เพียงครู่เดียวก็เกิดอาการล้ินแข็ง พูดไม่

สะดวก จึงล้มตัวลงนอน เพื่อนๆ เห็นถึงความผิดปกติ จึงช่วย

กนัหิว้ไปส่งทีห้่องพยาบาล  ระหว่างทีอ่าจารย์พาไปโรงพยาบาล

ที่อยู่ฝั่งตรงข้ามโรงเรียน อั๋นก็อาเจียนและหมดสติในรถ  

 เมื่อมาถึงโรงพยาบาล หมอสั่งเอ็กซเรย์คอมพิวเตอร์  

และพบว่ามีเลือดซึมออกจากก้านสมอง จึงรีบส่งตัวเข้าห้อง

ฉุกเฉินที่โรงพยาบาลราชวิถี แต่ไม่สามารถผ่าตัดได้ เนื่องจาก

สมองบวม และอยู่ในต�าแหน่งที่อันตราย หมอต้องใช้วิธีเจาะ

เพื่อระบายน�้าออกจากสมอง 

 “ลกูชายมโีอกาสรอดแค่ ๑๐ เปอร์เซน็ต์นะ” เป็นถ้อยค�า

ราวสายฟ้าฟาดท่ีหมอพูดกับผู้เป็นแม่ที่เพิ่งมาถึง และเอาแต่

ก่นร้องไห้เหมือนใจจะขาดเมื่อเห็นสภาพลูกชายคนเดียวอยู่

ในสภาพลืมตา แต่ตากลับข้างหนึ่งเหมือนไม่ได้สติรับรู้อะไร  

ร่างของลูกชายแข็งเกร็งเด้งข้ึนมาจากเตียงอย่างน่ากลัว จน

พยาบาลต้องจับมัด ในปากของลูกใส่ท่อช่วยหายใจ เพราะ

เจ้าตัวหมดสติ หายใจเองไม่ได้ และมีสายระโยงระยางอยู่ทั่ว

ร่างกาย

 “ถ้าลูกหยุดหายใจจะให้ปั ๊มหัวใจไหม” คราวนี้เป็น

เสียงถามจากพยาบาล ผู้เป็นแม่ยังคงก่นแต่ร้องไห้ ไม่ได้ตอบ 

ค�าถาม

 “โชคดีที่ลูกชายฟื้นตัวเร็ว หลังเจาะสมองเพื่อระบาย 

น�้าออกได้ ๓ วัน การตอบสนองดีขึ้น หมอสั่งอะไรก็รับรู้และ
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ท�าได้  หมอบอกว่าดผูลจากฟิล์มเอก็ซเรย์แล้ว  อาการทางสมอง 

ที่ลูกเป็นมันเกิดขึ้นมาเอง เขาอายุยังน้อย มีโอกาสฟื้นตัวเร็ว  

ถ้าอายุมากมีโอกาสเป็นเจ้าชายนิทราได้”

 หลังจากอั๋นอยู่ไอซียูได้ ๑๑ วัน และเริ่มรู้สึกตัว หมอ 

ก็ให้เอาท่อช่วยหายใจออก แต่ใช้วิธีเจาะคอแทน คนไข้ยังกิน 

อาหารเองไม่ได้ ต้องให้อาหารทางสายยาง บางครั้งคนไข้ 

ร�าคาญ พยายามใช้มือดึงสายที่จมูก เวลาดูดเสมหะยิ่งน่า 

สงสาร เพราะเจ็บจนลูกชายน�้าตาร่วง 

 ลูกชายต้องเจาะเลอืดทกุอาทติย์  นอนอยูโ่รงพยาบาล

นาน ๔ เดือน ผลจากเลือดออกที่ก้านสมองท�าให้ประสาท

ควบคุมการท�างานซีกขวาช้า แขนและขาซีกขวาผิดปกติไปพัก

หนึ่ง ต้องท�ากายภาพบ�าบัด เจ้าหน้าที่สอนให้แม่นวดให้ลูก

บ่อยๆ  เพ่ือกระตุน้การท�างานของระบบประสาท  หลังจากผ่าน 

ไปสองเดือนครึ่ง ลูกชายก็ลงจากเตียงได้ และเริ่มฝึกเดินด้วย

วอล์คเกอร์

 “ตอนที่เป็นวันแรกผมคิดว่าตัวเองต้องตายแน่ๆ ผม 

คุมร่างกายตัวเองไม่ได้เลย มองเห็นแต่ท้องฟ้าหมุนไปมา โลก 

ทัง้โลกเหมือนหมนุไปหมด  มนัทรมานมาก  น้ิวมอืก็ยังขยับไม่ได้ 

เหมอืนร่างกายไม่ใช่ของเรา  เราบังคบัมนัไม่ได้  พดูกพ็ดูได้ไม่ชดั 

แค่พูดได้อย่างเดียว แต่ยังขยับไม่ได้ คิดว่าผมอาจไม่รอด แต่

อาการอย่างนี้เป็นอยู่ไม่นาน ผมยังตายไม่ได้เพราะยังมีพ่อมี

แม่อยู่ สักพักผมก็หลับไป”  

  เจ้าตัวพูดถึงความทรมานเมื่อสองปีก่อนท่ีได้พบเจอ  
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ขณะที่ผู้เป็นแม่ที่อยู่ข้างกายลูกแทบจะตลอดเวลาลุ้นว่าลูกจะ

รอดไหม สามวันแรกตุ๊กตาบอกว่าเธอกินข้าวกินน�้าแทบไม่ลง

ด้วยความเป็นห่วงลูกชาย จนเมื่ออาการดีขึ้นตามล�าดับ ผู้เป็น

แม่จึงหายใจได้ด้วยความโล่งอก

 ทุกเช้าผู้เป็นแม่จะตื่นแต่เช้าเพื่อใส่บาตร จัดเตรียม

อาหารให้ลูก และแวะไปเฝ้าลูกที่โรงพยาบาล โดยผลัดกันกับ

พ่อของลูก วันทั้งวันเธอใช้ชีวิตอยู่เช่นนี้ กว่าจะกลับถึงบ้านก็

ดึกดื่น เหน็ดเหนื่อยกับการเดินทางและการดูแลลูก ร้านขาย

อาหารตามสั่งแบบบ้านๆ ในซอยที่ท�ามานาน ๑๙ ปีต้องปิด

ร้านโดยไม่มีก�าหนด รายได้หลักซึ่งไม่ได้มากมายอะไรมาจาก

พ่อบ้านที่เย็บผ้าอยู่กับบ้าน 

   แม้จะรกัษาลกูด้วยบตัรทอง  แต่ค่าเครือ่งมือแพทย์บาง

อย่าง เช่น การท�าเอ็มอาร์ไอ ค่าเอ็กซเรย์คอมพิวเตอร์ และค่า

ยานอกบัญชียาหลกั ฯลฯ ก็ตกเป็นหลักแสน  ดทีีพ่ี่ๆ  น้องๆ ของ 

เธอช่วยอุดหนุนจุนเจือ

 ที่พึ่งทางใจในยามทุกข์ นอกจากการท�าบุญตักบาตร

ทุกเช้าแล้ว เธอยังบนบานศาลกล่าวหลายแห่งที่ยาวเป็นหน้า

กระดาษ เพื่อให้ลูกชายรอดพ้นจากวิกฤตและกลับมามีชีวิตได้

เช่นปกติ

 หลังออกจากโรงพยาบาล ผู้เป็นแม่หอบลูกไปพักอยู ่

กับพี่ๆ น้องๆ ที่หมู่บ้านย่านบางบัวทองระยะหนึ่ง จากนั้นก็ 
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ไปอยู่บ้านพ่ีชายที่ย่านมีนบุรี ที่นี่มีอากาศดีคล้ายบ้านนอก  

ลูกชายได้เหยียบดิน เหยียบหญ้า มีพื้นที่ให้ได้ฝึกเดิน

 เธอยังต้องพาลูกชายไปหาหมอที่โรงพยาบาลตามนัด  

และพาไปฝังเข็มที่โรงพยาบาลเทียนฟ้า ดูแลเรื่องการกินอยู่  

อาบน�า้อาบท่า ฯลฯ  เพราะลกูยงัช่วยเหลอืตวัเองไม่ได้สกัเท่าไร

ในระยะแรก วันๆ หนึ่งผู้เป็นแม่อยู่ข้างกายลูกแทบไม่ได้คลาด

สายตา กินนอนไม่เป็นเวลา

 “แรกๆ ผมหงุดหงิดมาก เห็นเพ่ือนๆ เขาไปเรียนกัน   

เรากอ็ยากกลบัไปเรยีนเหมอืนเขา  แต่วนัๆ หนึง่กไ็ม่ได้ท�าอะไร  

ไม่รู้ว่าเมื่อไรจะหาย มันกดดันมาก ผมกลัวเดินไม่ได้ จนบางที 

ก็อารมณ์เสียใส่แม่ ผมเคยโยนวอล์คเกอร์ทิ้ง อยากช่วยเหลือ

ตัวเองได้ อยากแข็งแรง ไปไหนมาไหนได้อย่างเดิม อะไรก็ได้

ที่มันไม่ใช่อย่างนี้น่ะ” อั๋นย้อนเล่าถึงความรู้สึกในช่วงขณะนั้น  

 จากเด็กหนุ่มที่เคยเตะบอลทุกวัน มีความสุขกับเพื่อน

ฝงูและชวีติอสิระ  ยากจะท�าใจรบักบัสภาพทีต่นต้องกลบัมาเป็น 

เหมือนเด็กน้อยให้แม่ดูแลอีกครั้ง แม้แต่จะอาบน�า้ จะเดิน ก็

ยังท�าด้วยตนเองไม่ได้

 แน่นอนว่าอารมณ์ของผู้ป่วยย่อมเพิ่มความกดดันให้

กบัคนดแูลทีอ่ยูข้่างกาย  ไม่นบัความกดดนัจากความเหน่ือยล้า 

ทีต้่องปฏบิตัดิแูลสารพดั  กนินอนก็ไม่ได้เป็นเวลา  ทกุลมหายใจ

เป็นไปเพื่อลูก ไม่มีโลกของตนเองอีกต่อไป

 “เราเหนื่อยและเครียดมากๆ กว่าจะผ่านสองปีมาได้นี่

หนักจริงๆ ด้านจิตใจน่ีหนักมาก เพราะลูกชายงอแงมาก เขา 
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หงุดหงิดตัวเขา น�้าท่าก็อาบเองไม่ได้ เราต้องดูแลเขาทุกอย่าง  

ถึงเวลาก็ต้องพาเดิน พอเขางอแงเขาจะเขย่าวอล์คเกอร์ เข้าใจ

ว่าคนป่วยก็กดดัน สมองเขาฟื้นตัวเร็ว แต่ร่างกายไม่พร้อม  

ความกดดันก็มาตกที่เรา กินนอนก็ไม่เป็นเวลา เพราะเราต้อง

ดูแลเขาตลอดแทบไม่คลาดสายตา

 “เกิดมาในชีวิตไม่เคยทุกข์ ไม่เคยกดดันขนาดนี้ จน

บางทีคดิอยากจะฆ่าตวัตาย  เราเองไม่ได้กระดิกกระเด้ียวไปไหน 

ดีที่ตอนเย็นๆ ได้น้องสาวเราช่วยพาเขาเดินบ้าง ทุกข์มากก ็

ร้องไห้กับพี่สะใภ้ เขาก็ให้ก�าลังใจมาตลอด น่ารักมาก ดีที่ได ้

พี่น้องดี เลยช่วยประคองเรามาได้”  

 สองปีผ่านไป ถึงวันนี้อั๋นกลับมาอยู่บ้านที่แฟลตย่าน

ห้วยขวางตามปกต ิ แม้จะยงัเดนิได้แบบเขย่งส้นเท้า  ตาข้างหนึง่ 

ยังไม่กลับดี การเขียนหนังสือเริ่มดีขึ้น อยู่ในสภาพเกือบปกติ

ราว ๘๐ เปอร์เซ็นต์แล้ว สองแม่ลูกวางแผนไว้ว่าอั๋นจะกลับมา

เรียน กศน. เมื่อสภาพพร้อมกว่านี้ ทุกวันนี้เจ้าตัวจะตื่นแต่ตี ๕ 

ครึ่ง เดินขึ้นลงบันไดแฟลตทุกเช้าเพื่อออกก�าลังกาย และสวด

มนต์ทุกเช้าค�่า

 ไม่น่าเช่ือว่าการก้าวผ่าน “ความตาย” สู่ “ความเป็น”  

ท�าให้เดก็หนุม่วยั ๑๗ ได้เรยีนรูแ้ละเปลีย่นแปลงตนเองได้อย่าง

ไม่น่าเชื่อ

 “หลักๆ ชีวิตผมทุกวันน้ีก็มีแต่เดินข้ึนลงบันไดแฟลต 

กบัการสวดมนต์ทีท่�าทกุวนั  ตอนน้ีสภาพจติใจผมดีข้ึนมาก  เรา

ผ่านความเป็นความตายมาแล้ว  เมือ่ก่อนผมไม่เคยท�างานบ้าน  
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นอนตื่นสาย เอาแต่ใจ ชอบออกไปเที่ยวเล่น เดี๋ยวนี้ผมได้อยู่

บ้านมากขึ้น ช่วยแม่ท�างานบ้านหลายอย่าง  

 “ผมได้เหน็ความล�าบากของพ่อแม่  ท�าให้รักพ่อแม่มาก

ขึ้น รู้ค่าของเงินทุกบาทที่ได้มา ได้สวดมนต์ทุกวันก็สบายใจ  

เดี๋ยวนี้ผมอดทนมากขึ้น แต่บางทีก็อาจมีหงุดหงิดบ้าง เพราะ

คิดถึงเพื่อน อยากออกไปเล่นกับเพื่อนๆ บ้าง”

 เพื่อนๆ ยังคงแวะมาเยี่ยมเยียนเด็กหนุ่ม เมื่อไม่กี่วัน

ก่อน เพื่อนสองคนก็มารับอั๋นไปเที่ยวห้างสรรพสินค้าใกล้บ้าน  

เพื่อเปลี่ยนบรรยากาศเป็นหนแรก  

 “ผมว่าโชคดีที่มีปาฏิหาริย์เกิดขึ้น ท�าให้ผมรอดตายมา

ได้ เหมือนตายแล้วเกิดใหม่ ท�าให้รู้ว่าพ่อแม่รักเรา อันน้ีรู้ได ้

ชดัเจนเพราะเขาดูแลเราเต็มท่ี  ท�าให้รูว่้าเพือ่นคนไหนจรงิใจกับ 

เรา  เพือ่นทีผ่มไม่ได้สนใจ  มองข้ามไปกลบัเป็นคนทีด่กีบัผมทีส่ดุ 

 “วนัหนึง่ผมแวะไปหาเพือ่นๆ ทีโ่รงเรยีน  มเีพือ่นๆ เข้า

มาคุยกับผม แต่พอถึงเวลาเข้าเรียนเขาก็ต้องไปเรียน เพราะ 

กลัวอาจารย์ตี แต่เพื่อนคนนี้มาส่งผมขึ้นรถกลับบ้าน วันนี้เขา

ก็เพิ่งพาผมไปเที่ยวห้าง”

 เดก็หนุม่บอกว่าเมือ่ก่อนยงัเป็นวยัรุน่  ไม่ได้คดิถงึเรือ่ง

ความตาย  แต่ความเจบ็ป่วยทีม่าแบบจูโ่จมท�าให้ตนพบว่าแท้ที่

จรงิความตายอยูใ่กล้ตวัคนทกุคน ไม่เกีย่งวัย  การก้าวเดนิผ่าน

ความตายมาได้อย่างฉวิเฉยีด  ท�าให้รูว่้าท�าอะไรต้องระมดัระวัง  

ความผิดพลาดเกิดขึ้นได้เสมอถ้าเราไม่มีสติ

 “ความตายไม่น่ากลัว มันอยู่ใกล้ตัวเราทุกคน ผมผ่าน 
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มาแล้ว มันสอนอะไรผมหลายอย่าง ท�าให้ผมมีสติ และไม่

ประมาทกับชีวิต”

 อย่างน้อยมรณานุสตฉิบบัชมิลางกไ็ด้มอบบทเรยีนอนั

มีค่า น�าความเปลี่ยนแปลงที่ดีให้กับเด็กหนุ่มผู้นี้

 ทุกวันนี้ช่วงกลางวัน อั๋นอยู่กับพ่อที่เย็บผ้าอยู่กับบ้าน  

คุยเล่นกับเพื่อนๆ ที่แฟลตบ้าง ขณะที่ผู้เป็นแม่เริ่มกลับไปท�า 

งานเป็นแม่บ้านในส�านักงาน  ไม่ไกลบ้านนกั  ความทกุข์อนัเป็น 

เหมอืนมรสมุพดัผ่านไป  แต่ก็ได้สร้างการเรียนรู้ให้กบัเธอไม่น้อย 

 “เราผ่านความทกุข์มาได้  ถงึตอนนีถ้อืว่าโล่งแล้ว  ท่ีผ่าน

มามันเหน่ือยสุดๆ เป็นความเครียดสะสมต้ังแต่ลูกป่วย แทบ

ไม่มีชีวิตส่วนตัวเลย  แบกทุกข์มาเกือบสองปี  ถ้าไม่อดทนและ 

ไม่มีพี่น้องที่ช่วยให้ก�าลังใจก็คงฆ่าตัวตายไปแล้ว มันเหนื่อย 

มันทุกข์มากนะ  

 “ความเจ็บป่วยของลูกท�าให้เราได้เรียนรู้อะไรมากขึ้น

เยอะ  มนัคละปะปนกนัไปทัง้ทกุข์และสุข  ทีผ่่านมาไม่ได้ใกล้ชดิ 

ลูกเท่านี้ นี่เราได้ดูแลเขา ได้ท�าหน้าที่แม่อย่างดีที่สุด บางทีมา

นั่งทบทวนตัวเองว่า เออ เราก็ผ่านความทุกข์มาได้นะ”

 หัวใจของแม่ยิง่ใหญ่เสมอ  ความรกัทีม่าพร้อมกบัภาระ

ท�าให้แม่ผูน้ีพ้ร้อมทีจ่ะแบกรบัทกุข์สขุของผู้เป็นลกู  ปัจจยัหนุน

ช่วยจากญาติพี่น้องยังช่วยพาแม่คนนี้ฝ่าข้ามกองทุกข์มาได้จน

พอยิ้มได้เช่นในวันนี้  

 น่ีคือคุณค่าที่ความชิดใกล้กับความตายของลูกมอบให้

กับเธอ 
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 ในกรณขีองผูป่้วยเรือ้รงั  อยู่ในสภาพทีช่่วยเหลอืตนเอง

ไม่ได้นานเป็นสิบปี โจทย์ในการดูแลยิ่งยากขึ้นเป็นหลายเท่า 

 พลอย มัลลิกะมำส นักเขียน และผู้ก่อตั้งเพจ “เลี้ยง 

ลูกนอกบ้าน” เป็นคุณแม่ลูก ๑ วัยใกล้ ๔๐ ที่มีแม่ป่วยด้วย 

โรคเรื้อรังจากอาการทางสมอง ท�าให้ความจ�าเสื่อม และมีโรค

พาร์คนิสนัควบคูม่าด้วย  ยงัมเีบาหวาน  ไทรอยด์  ฯลฯ  จากอาการ 

เมื่อแรกที่ยังพอมีสติรับรู้ น่ังวีลล์แชร์ได้ มาวันนี้เมื่อเวลาผ่าน 

ไปได้ ๑๐ ปี แม่อยู่ในสภาพที่แทบไม่รับรู้ ต้องเจาะคอช่วย

หายใจ 

 แต่ในความโชคร้ายก็ยังมีความโชคดีอีกหลายประการ 

ที ่“แม่อ้อย” โสภติ  มลัลกิะมำส  มสีามคีูท่กุข์คูย่ากทีค่อยดแูล 

อยู่เคียงข้าง “พ่อปื๊ด” ชุติธร ท�าหน้าที่บุรุษพยาบาลส่วนตัว

ด้วยความรกั  ใส่ใจ  มพีีเ่ลีย้งชาวพม่าทีว่างใจได้ช่วยดูแลอีกแรง  

และยังมีลูกๆ กับลูกเขยช่วยเก้ือหนุนด้านการเงิน กับมีเครือ

ญาติทางพ่อช่วยดูแลด้านจิตใจและความเป็นอยู่บางประการ

ของผู้ดูแลอีกทางหนึ่ง 

 ทั้งสิ้นนี้เป็นต้นทุนที่เสริมให้คุณภาพชีวิตของผู้ป่วย

ด�าเนินไปด้วยดีในสภาพร่างกายอันจ�ากัดเท่าที่เป็นอยู่ รวมถึง

คุณภาพจิตใจของผู้ดูแลด้วย

 “แม่อ้อย” ของพลอยอยู่ในวัย ๖๗ เท่ากันกับพ่อ เป็น 

ลูกคนเล็กของตายาย ความที่ตัวผอมบาง สุขภาพไม่สู้แข็งแรง 

มาตั้งแต่เด็ก ท�าให้ตารักและตามใจ ดูแลเลี้ยงดูอย่างประคบ 

ประหงมเป็นลกูคณุหน ู เมือ่ครัง้เป็นนกัศกึษาคณะมณัฑนศลิป์  
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ศิลปากร ก็ได้ช่ือว่าเป็นสาวรุ่นที่เก๋ไก๋และเนื้อหอม แต่แม่ก ็

เลือกพ่อที่รู ้จักชอบพอกันมาตั้งแต่เป็นเพ่ือนร่วมคณะเป็น 

คู่ชีวิต

 ทั้งคู่มีลูกหญิง ๑ ชาย ๑ คือพลอยกับเพชร

 หลังเรียนจบ คุณหนูที่สู้งานอย่างแม่อ้อยก็เปิดกิจการ

เป็นของตนเองด้วยการท�าผ้าบาติคส่งนอก งานของเธอสวย 

งามไม่เหมือนใคร เป็นที่ดึงดูดใจของลูกค้า ขณะที่สามีท�างาน

อาร์ตเวิร์คที่หนังสือพิมพ์ฝรั่งแห่งหนึ่ง

 “แม่มาเริ่มป่วยตอนอายุราว ๔๐ กว่า เมื่อแม่มีลูกคน

เลก็คอืเพชร มเีบาหวานแทรกซ้อน สขุภาพไม่ค่อยด ีจนในท่ีสุด

ก็ต้องเลิกท�างาน แต่ยังมีตาที่รักแม่มากคอยดูแลอยู่ จนตามา

จากไปตอนพลอยอายุ ๕ ขวบ ตอนนั้นแม่ไม่ได้มีมรดกแล้ว   

ตอนหลังพ่อก็ออกจากงานอีกคน พี่น้องพ่อก็ช่วยเหลือกัน”

 พลอยบอกว่าก่อนป่วย  แม่คงมคีวามเครียดสะสม  เป็น

ปกตินิสัยของแม่ท่ีพยายามท�าทุกสิ่งเพื่อลูกและสามีให้ดีที่สุด  

แต่ชอบเก็บความทุกข์ไว้กับตัวเอง พ่ออาจไม่ใช่ผู้น�าครอบครัว  

เพราะพ่อเป็นลูกคนเล็กที่มีพี่ๆ คอยช่วยเหลือดูแลและตามใจ

มาตลอด ขณะที่แม่เป็นลูกคุณหนูมาจากบ้านที่มีฐานะ พ่อ 

เป็นคนมองโลกในแง่ดี ไม่เก็บง�าความทุกข์ไว้กับตัว ซึ่งเป็นคน 

ละด้านกับแม่

 “อาการป่วยของแม่มีทั้งปวดหัวไมเกรน เบาหวาน 

ไทรอยด์ แต่แม่ไม่ยอมไปหาหมอต่อเน่ือง เพราะห่วงเร่ืองค่า 

ใช้จ่าย  บ้านเราไม่มใีครท�าราชการ  จึงเบกิค่ารักษาพยาบาลไม่ได้ 
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ท�าให้อาการป่วยของแม่สะสมขึน้เรือ่ยๆ จนตอนหลังราว ๑๐ ปี 

มานี้ แม่เริ่มป่วยหนักขึ้น เดินไม่ปกติ เหมือนคนเดินเขย่งเท้า  

ความจ�าไม่เหมือนเดิม 

  “ทีแรกคิดว่าแม่เป็นความจ�าเสื่อม พลอยเลยพาแม่ไป

หาหมอที่โรงพยาบาลเอกชนแห่งหนึ่ง หมอสแกนสมอง แล้ว

พบสาเหตุว่าเป็นเพราะโพรงน�้าในสมองมันใหญ่ ท�าให้เบียด

เนื้อที่สมองส่วนการทรงตัว และอาจมีผลกระทบเรื่องความจ�า

ด้วย ตอนนั้นตาแม่เหมือนคนครึ่งหลับครึ่งตื่น นอนไม่รู้เร่ือง

อยู่ไอซียู ต่อมาแม่ยังเป็นสโตรค แร่ธาตุโซเดียมในร่างกายไม่

สมดุลด้วย”

 ช่วงนั้นพลอยท�างานบริษัทโฆษณา ต้องลางานยาว  

เพื่อพาแม่ไปหาหมอ หมอที่โรงพยาบาลแห่งแรกและแห่งที่

สองบอกว่าต้องรักษาด้วยการผ่าตัดสมอง ประเมินค่ารักษา

ราว ๓ แสน แต่ในที่สุดก็มีพรรคพวกแนะน�าให้มาหาหมอที ่

โรงพยาบาลจุฬาฯ หมอบอกว่าต้องผ่าตัดโดยการใส่เคร่ือง

ระบายน�้าในสมอง จากที่โรงพยาบาลก่อนประเมินค่ารักษา ๓ 

แสน ที่จุฬาฯ หมดค่าผ่าตัดไปเพียง ๔ หมื่น

 หลงัจากผ่าตดัปีแรก  สายทีร่ะบายน�า้ในสมองมโีปรตนี

ไปเกาะ ท�าให้ต้องผ่าตัดเปลี่ยนสายอีกครั้ง วันแรกที่ผ่าตัด 

หนทีส่อง  ความจ�าแม่กลบัคนืมา  พดูจารูเ้รือ่งด ี เธอดใีจ  นกึไปว่า 

แม่จะหาย แต่หมอบอกว่าอาการที่ดีขึ้นจะเป็นอยู่แค่ช่วงสั้นๆ 

เท่านัน้  แม่จะไม่หายจากโรค  เมือ่น�า้ในโพรงสมองไปเบยีดพืน้ที่ 

สมองส่วนไหน สมองส่วนนั้นก็จะถูกท�าลายไปเรื่อยๆ
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 ชีวิตที่คาบเกี่ยวอยู่กับความเป็นความตายของแม่ กับ

อนาคตที่ก�าลังรุ่งและก้าวเดินไปด้วยดี ขณะน้ันพลอยท�างาน

ประจ�าทีบ่รษัิทโฆษณาท่ีมอีตัราเงินเดอืนสูงพอสมควร  ระหว่าง

สองสิ่งที่ต้องแลกกัน พลอยตัดสินใจลาออกจากงาน เพื่อมา

ดูแลแม่ที่วันเวลาในชีวิตดูเหมือนจะหดสั้นลง

 “ตอนแม่อยูท่ีโ่รงพยาบาลเซนต์หลุยส์  ทางโรงพยาบาล

โทรมาแจ้งว่าแม่อยูไ่อซยี ู ส�าหรบัพลอยคอืตายแน่ๆ  จ�าได้ว่าลง 

ไปนั่งร้องไห้เหมือนคนบ้า ชีวิตน้ีเรายังไม่ได้ท�าอะไรตอบแทน

แม่เลย ถ้าแม่ตาย พลอยจะอยู่กับความทุกข์น้ีไปเป็น ๓๐ ปี  

มนัทรมานใจเรา  งานหรอืชือ่เสยีงไม่สามารถตอบโจทย์เราตอน 

นี้ได้หรอก พลอยเลยตัดสินใจลาออกจากงานประจ�าเพื่อมา

ดูแลแม่”

 สิ่งหนึ่งที่เธอท�าคือการหาความรู้เร่ืองโรคภัยที่แม่เป็น  

รวมถึงการท�าความรู้จักอุปกรณ์การแพทย์ทุกชนิดที่แม่ต้องใช้  

มีครั้งหน่ึงที่แม่ตัวซีด หมอตรวจพบว่ามีเลือดออกจากอวัยวะ

ภายในร่างกาย แต่การจะหาให้พบว่ามาจากอวัยวะส่วนไหน

เป็นเรื่องยุ่งยากและเสี่ยงต่อการเจ็บตัวของแม่  

  หมอแนะว่าวิธีแก้ท่ีดีที่สุดคือการเติมเลือด ปรากฏ

ว่าแม่มีอาการดีขึ้น และไม่ต้องทรมาน มีอะไรก็ค่อยแก้ไขไป 

ทีละเปลาะ เช่น แม่ต้องเช็คผลเลือดเพื่อดูระดับน�้าตาลใน 

เลือดอยู่ตลอด การจะไปโรงพยาบาลก็ล�าบาก เธอใช้บริการ 

พยาบาลมาตรวจ และส่งแล็บเอกชน หมอที่ดูแลแม่มาจนคุ้น 

เคยกันก็น่ารักและมีน�้าใจ ช่วยอ่านผลน�้าตาลในเลือดให้แม ่
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มา ๓-๔ ปีแล้ว

 ๑๐ ปีของความเจ็บป่วยผ่านไป ทุกวันนี้หมอบอกว่า

สมองของแม่เหลือความรับรู้อยู่เพียง ๒๐ เปอร์เซ็นต์ ไม่ต่าง 

จากเด็กแรกเกิด แม่ผ่ายผอม แขน ขาลีบ นอนอยู่บนเตียง  

ต้องเจาะคอ  และกนิอาหารเหลวทางสายให้อาหาร  ตอบสนอง

ต่อการรับรู้น้อยมาก

 “เราไม่รู้ว่าแม่คิดยังไง รู้สึกยังไง แม่เป็นแม่ที่เรารู้จัก

มาทั้งชีวิต แต่ไม่ใช่แม่คนเดิม” น่ันคือความในใจที่ชวนสะทก

สะท้านใจของลูกสาวคนโต

 ทุกวันนี้พ่อท�าหน้าที่ดูแลแม่ โดยมีคนดูแลชาวพม่าที่

วางใจได้ช่วยอยูดู่แลมาหลายปีแล้ว  ช่วงกลางวนัทีพ่่ออาจมธีรุะ 

ไปไหนมาไหน แต่ตกกลางคืนพ่อต้องมานอนข้างๆ แม่ ลุกขึ้น

มาเปล่ียนแพมเพอร์ส ช่วยพลิกตัวให้ แม่ไม่มีแผลกดทับและ

กลิ่นคนป่วยอย่างคนที่นอนติดเตียงนานๆ เป็น เพราะพ่อกับ

คนดูแลช่วยกันดูแลแม่อย่างดี  

 หลังจากพลอยแต่งงานแยกบ้านออกไป เธอจะแวะ 

มาหาแม่อาทิตย์ละสามวัน แต่หลังจากมีลูกก็ห่างออกไปเป็น

อาทติย์ละครัง้  เพราะต้องดูแลลกู  และช่วยงานสามทีีเ่ปิดบรษิทั 

เป็นของตนเอง  สามขีองพลอยเป็นผูก้�ากับหนงัโฆษณามอืหนึง่ 

แม้จะมีภาระยุ่งเพียงไร แต่เธอจะโทรศัพท์คุยกับพ่อ ถามไถ่

อาการของแม่ทุกวัน
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 ครั้งหนึ่งพลอยเคยพาพ่อไปเที่ยวฮ่องกงสามวัน เพื่อ

ต้องการให้พ่อได้พักผ่อนเปลี่ยนบรรยากาศบ้าง ที่บ้านโทรมา

แจ้งว่าแม่เหมือนจะมีอาการชัก ท�าให้พ่อต้องรีบบินกลับมาดู

แม่ เธอบอกว่าแม่คงคุ้นเสียงของพ่อ เมื่อไม่ได้ยินเสียงที่เคย

คุ้นเหมือนเช่นทุกคืน อาจท�าให้แม่เครียดและเป็นกังวล

 “พ่อเขาปฏิบัติกับแม่เหมือนปกติ พูดคุย บอกเล่าอะไร

ให้แม่ฟังตลอด พ่อเก่งมากเลย ตัง้แต่แม่ป่วย พ่อท�าให้ทกุอย่าง  

เช็ดอึฉี่ เปลี่ยนแพมเพอร์ส พลอยรู้ว่าพ่อท�าด้วยความรัก ตา 

เขารักพ่อ บอกฝากดูแลอ้อยด้วยนะ พลอยคิดว่าพ่อท�าตาม

สัญญา เขาก็ดูแลแม่มาอย่างดีจริงๆ พลอยคิดว่าเขาโตมาด้วย

กัน เห็นกันมาตั้งแต่ยังรุ่นๆ เป็นเพื่อน เป็นแฟน คู่ชีวิต แม่ของ

ลูก เขาก็ต้องส่งกันให้ถึงฝั่ง”

 ครั้งที่แม่ยังพอน่ังรถเข็นได้ พ่อและลูกๆ มักพาแม่ไป

กินข้าวนอกบ้านเพื่อเปลี่ยนบรรยากาศบ้าง บางคร้ังพ่อก็พา

แม่ไปท�าผมท่ีร้าน แต่เมื่ออาการแม่ทรุดลง จึงต้องกลายเป็น 

ผู้ป่วยติดเตียงถาวรอยู่ในห้องมาได้ราว ๔ ปีแล้ว

 พ่อของพลอยศึกษาพุทธศาสนา และเป็นลูกศิษย์ท่าน

พุทธทาส พ่อบอกเธอว่าที่ศึกษามาทั้งชีวิต เทียบไม่ได้เลยกับ

ของจริงที่พบเจอ

   มีหนหนึ่งที่แม่มีอาการทรุดลง พ่อบอกให้แม่บ้านชาว

พม่าส่งเงินไปให้วัดที่นั่นช่วยสวดมนต์ให้แม่ด้วย

 “แม่จะอยู่นานแค่ไหนก็ได้ สภาพไหนก็ได้ พ่อดูแลแม่

ได้” เป็นค�าพูดของพ่อที่ท�าเอาเธอจับใจ ใช่เพียงค�าพูด แต่พ่อ
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ยังยืนยันด้วยการท�าให้ได้เห็น น�้าหนักความรักของพ่อที่มีต่อ

แม่ช่างหนักแน่น มั่นคง น่าประทับใจนัก 

 “ส่ิงที่พลอยได้เห็นคือพ่อปฏิบัติต ่อแม่ด้วยความ 

นุ่มนวล เรามองเห็นความรักกับความจริงใจซึ่งเงินก็ซื้อไม่ได้  

แม่ไม่มีเงินแล้ว มีแต่ตัว พ่อท�าให้แม่เพราะความรัก แม่เป็น 

ผู้หญิงที่โชคดีที่สุดในโลกคนหนึ่ง เขาได้เจอผู้ชายที่รักเขา ดูแล

เขาอย่างดี พ่อดูแลแม่ด้วยความเต็มใจ ไม่ได้ท�าด้วยความ

ขยะแขยง พ่อเช็ดอึฉี่ให้แม่ เช็ดตัวให้แม่ ท�าทุกอย่างให้แม่

สบายที่สุด 

 “พลอยมองว่าสิ่งที่พ่อท�ามันมากกว่าเร่ืองเพศ มาก 

กว่าความรักของผู้ชายที่รักผู้หญิงจะท�าได้”  

 นอกจากพ่อที่ดูแลแม่อย่างดีที่สุด พลอยบอกว่าเธอ 

ยังโชคดีสองซ�้าที่คนดูแลชาวพม่าที่ดูแลแม่เป็นคนมีธรรมะ  

น่ารักและใส่ใจแม่อย่างดี เธอขอบคุณและระลึกในบุญคุณของ

คนดูแลผู้นี้เสมอ ทุกวันนี้พลอยจะพาลูกวัย ๓ ขวบกว่าไปหา

แม่ทุกอาทิตย์ ทุกครั้งที่แวะไปเยี่ยมแม่ เธอจะพูดคุย บอกเล่า

เรื่องราวในชีวิตให้แม่ฟังเสมือนแม่รับรู้ได้

 เมื่อไม่นานมานี้พลอยกับสามีช่วยกันปรับปรุงบ้านที่

เริ่มทรุดโทรม เพื่อให้แม่ได้อยู่สบาย ค่าใช้จ่ายในบ้าน รวมถึง

ค่าดูแล รักษาพยาบาลของแม่ตกเดือนละราว ๕ หมื่น เธอกับ 

สามีช่วยกันดูแล โดยมีน้องชายเพียงคนเดียวช่วยผ่อนเบา 

ภาระบางส่วน ส่วนพ่อกับคนดูแลชาวพม่าช่วยกันดูแลแม่เป็น 

หลัก ในขณะที่พ่อมีป้าๆ ซึ่งอยู่บ้านใกล้ๆ กันช่วยดูแลเรื่อง
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อาหารการกิน

 หลายมอืของความรกัทีช่่วยกนัโอบอุม้  เป็นพลงัประคบั 

ประคองชีวิตแม่ นับเป็น “ต้นทุน” ที่จัดได้ว่าพร้อมสมบูรณ์ นั่น

อาจเป็นความโชคดีในความโชคร้ายที่แม่ได้รับ

 ก่อนหน้านี้เธอไม่เคยเข้าใจความหมายที่พระพุทธเจ้า

ตรัสว่า “ที่ใดมีรัก ที่นั่นมีทุกข์” แต่วันที่แม่ต้องถูกส่งตัวเข้าห้อง

ไอซยี ู พลอยรูส้กึว่าแม่ก�าลงัเดินทางสูเ่งือ้มเงามืดด�าของความ 

ตาย ชั่วขณะน้ันเธอนึกถึงค�าตรัสอันเป็นสัจธรรมนี้ เธอถาม

ตนเองว่าในชีวิตนี้เธอรักคนสักกี่คน หากรักคนสามคน น่ัน

หมายถงึว่าเธอต้องพบเจอทกุข์จากความพลัดพรากถึง ๓ หนใน 

ชีวิต เธอจะจัดการรับมือกับความทุกข์ที่น่าพรั่งพรึงนี้ได้เช่นไร

 “มันท�าให้เราอยากจับมือกับความตาย อยากศึกษา

เรียนรู้ เราจะผ่านมันไปให้ได้ ยิ่งกลัวเรายิ่งต้องกอดคอกับมัน”

 จากจุดนี้ท�าให้พลอยสมัครเข้ารับการอบรม “การ 

เผชิญความตายอย่างสงบ” ที่พระไพศาล วิสาโล จากเครือข่าย 

พุทธิกา และกลุ่มเสมสิกขาลัยร่วมกันจัดข้ึน กิจกรรมหนึ่ง 

ที่ปิดท้ายการอบรมที่จับใจเธอคือการน�าผู้เข้าอบรมไปเย่ียมผู้

ป่วยอาการโคม่า ที่โรงพยาบาลนครปฐม 

 พระไพศาลสอนผูเ้ข้าร่วมอบรมทกุคนว่าขอให้น้อมเอา

ความเจบ็ป่วยของผูป่้วยมาอยูท่ีต่นเอง  น่ันคอืบทเรยีนเลก็ๆ ที่ 

เธอถามตนเองว่ากล้าเข้าไปอยู่ข้างๆ เตียงผู้ป่วยไหม เป็นจุด

เริ่มแรกของการเรียนรู้ที่เป็นการให้ความเข้มแข็งในใจเธอ

 “ถงึวนันีพ้ลอยเช่ือว่าได้ท�าหน้าทีลู่กกตญัญูต่อแม่อย่าง
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ดีที่สุดแล้ว หากแม่จะจากไปก็ไม่มีสิ่งใดติดค้างใจเราอีก ตอนนี้

อาการของแม่นับถอยหลังแล้ว ขึ้นอยู่กับว่าเราจะนับถอยหลัง

กับมันอย่างไร พลอยอยากให้ช่วงสุดท้ายของแม่ไม่ทรมาน  

คิดไว้ว่าจะไม่ยื้อชีวิตแม่ แค่ดูแลประคับประคองไปตามอาการ  

 “ความตายเป็นความทุกข์ ข้ึนอยู่กับเราว่าเราจะทุกข์ 

กับมันแบบไหน”  

 พลอยบอกว่าเธอไม่กล้าชวนพ่อคุยเร่ืองนี้ เพราะรู้ว่า

พ่อผูกพันกับแม่มาก กลัวไปว่าพ่อจะท�าใจยอมรับความจริง 

ไม่ได้หากวันหนึ่งแม่จะต้องจากไป

 ส�าหรบัผูช้ายคนหนึง่ทีค่บหาผูห้ญิงคนหนึง่มาตัง้แต่วยั 

๑๘ ครั้งที่ทั้งคู่ยังเป็นนักศึกษาคณะมัณฑนศิลป์ ในรั้วศิลปากร  

จากเมื่อแรกที่ฝ่ายชายมองฝ่ายหญิงเหมือนเพื่อนที่ไม่มีเพศ  

ค่อยพัฒนามาเป็นเพื่อนหญิง เป็นคู่รัก คู่ชีวิต และแม่ของลูก  

ถึงวันนี้ทั้งคู่ “เห็น” และ “รู้จัก” ผูกพันกันมา ๕๐ ปีแล้ว

 วันเวลาอันยาวนาน และความเจ็บป่วยที่เป็น ทั้งชรา 

และพยาธิ ค่อยเผยสัจธรรมของธรรมชาติอันเป็นธรรมดา  

เปลี่ยนภาพผู้หญิงสวยเก๋ บอบบาง ในวัยที่เหมือนดอกไม้แรก

ผลิ หวานชื่นสดใส ให้กลายเป็นซากสังขารที่ร่วงโรยทรุดโทรม 

ผ่ายผอม แขนขาลีบ ไม่เย้ายวนชวนมองต่างจากในห้วงอดีต

  หากความรักอันใสสะอาดที่เกิดจากเมตตาแท้ของ 

ความเป็นคู่ทุกข์คู่ยาก กลับช่วยเปิดดวงตาของผู้ชายคนหนึ่ง 
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ให้มองข้ามความงามทางเน้ือหนังที่เป็นเพียง “เปลือกนอก”  

ไปสู่แก่นแท้ภายใน

 “ภรรยาผมเป็นคนที่สวยที่สุด ไม่ว่าเธอจะอยู่ในสภาพ

อย่างไร ทุกคืนที่ผมมองเห็นเธอ ภาพที่เห็นมันเป็นอสุภะ แขน

ขาก็ลีบ ผิวก็ตกกระ แต่ความงามไม่ได้ข้ึนอยู่ที่ตรงน้ัน ผม 

ผ่านความสวยงามของเธอมาตั้งแต่เมื่อ ๕๐ ปีก่อน เราเห็นกัน 

ทุกวัน ได้ยินเสียงกันทุกวัน ทุกวันนี้ผมมองเธอ มันพ้นจาก

ความงามทางเนือ้หนงัไปแล้ว  ถ้าคณุรกัใครตัง้แต่อาย ุ๑๘ เป็น 

เพื่อน เป็นคนรัก เป็นคู่ชีวิต เมื่อความปรุงแต่งมันฝ่อไป ที่

เหลือก็คือความจริง ผมเชื่อว่าแต่ละกาละย่อมมีความงามใน

แบบของมันอยู่ 

 “ผมว่าความรู้สึกของใจไม่มีค�าพูดหรอก ส�าหรับผม 

เธอคือเมีย คือคู่ชีวิต เป็นครูเป็นๆ ที่พูดไม่ได้ที่สอนอนิจจัง 

ทุกขัง อนัตตาให้กับผม” นี่คือความในใจของสามีคู่ทุกข์คู่ยาก  

ที่ท�าหน้าที่ผู้ดูแลภรรยาอย่างใส่ใจใกล้ชิดมา ๑๐ ปีแล้ว

 ครัง้ทียั่งเป็นผูป่้วยเดินได้  พดูได้  ไม่ถงึกบันอนตดิเตยีง

เช่นทกุวนัน้ี  พ่อของพลอยพาแม่ไปท�าผมทกุอาทติย์  ไปนัน่มา

นี่บ้าง เพื่อให้ภรรยาสบายใจและมีความสุข  

 แต่แล้ววันหนึ่งเมื่อเธอต้องกลายเป็นผู้ป่วยที่นอนติด

เตียง คนดูแลบอกว่าวันหนึ่งเห็นเธอแอบเอายาที่อมไว้ใต้ลิ้น

คายออกมา ซ่อนไว้ใต้เตียงจ�านวนหนึ่ง

 “ภรรยาผมเคยบอกว่าถ้าตายได้ เธออยากตาย เธอจะ 

ดีใจมาก เพราะอยากให้คนที่เธอรักคือผมและลูกมีความสุข  
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เธอไม่อยากเป็นภาระ ภรรยาผมไม่มีความเห็นแก่ตัว เธอเป็น

คนอย่างนั้น”

 ปกตคินดแูลจะท�าหน้าทีด่แูลข้างกายแม่ในช่วงกลางวัน 

ขณะทีส่ามที�าหน้าทีเ่วรกลางคนื  ราว ๖ โมงเย็นเป็นต้นไป  ช่วง 

กลางวนัเขาอาจมธีรุะไปไหนมาไหนบ้าง  และอาจงบีเอาแรงใน 

ช่วงบ่าย เพราะช่วงกลางคืนเขาจะนอนอยู่ข้างกายเธอ พูดคุย

ด้วย ลุกมาเปลี่ยนแพมเพอร์ส ดูดเสมหะ หรือพลิกตัวผู้ป่วย

เป็นครั้งคราว 

 เมื่อราวสามสี่ปีก่อนหน้าน้ีแม่ของพลอยยังสื่อสารกับ

พ่อได้ด้วยการสัมผัสมือ แต่ทุกวันนี้เขาอ่านความรู้สึกเธอได้ 

จากแววตา เธอสื่อความหมายได้จากการกะพริบตา บางครั้ง

เขาเห็นเธอน�้าตาไหล

 ทกุคนืสามจีะหอมแก้มภรรยาก่อนนอน  แม้สภาพของ

เธอคล้ายจะไม่รับรู้ แต่เธอจะคุ้นกับเสียงของเขา ถ้าไม่ได้ยิน

เสียงที่เคยคุ้น เธอจะนอนไม่หลับ เขาปฏิบัติต่อเธอด้วยความ

อ่อนโยน และพยายามดูแลให้เธอสบายท่ีสุด แม้ในส่ิงเล็กๆ 

น้อยๆ ที่ต้องใช้ความละเอียดอ่อน เพราะร่างกายของภรรยา

เปราะบาง  

 ไม่ว่าจะเป็นการดูดเสมหะ ก็ต้องไม่ท�าบ่อยหรือไม่ให้

สายลงลึกจนเกินไปเพราะอาจท�าให้ระคายเคืองได้ หากเธอมี

อาการหายใจหอบเหนือ่ยก็จะให้ออกซเิจน  เพือ่เธอจะได้หายใจ 

ได้สบายขึน้  แต่ก็ต้องไม่มากจนเกินไป  ทกุอย่างค่อยเรยีนรูแ้ละ 

ปรบัไปตามความเหมาะสม  รวมถึงการหาความรูท้างการแพทย์
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เรื่องโรคภัยที่ภรรยาเป็น เพื่อจะได้ดูแลเธอให้ดีที่สุด

 “ที่จริงหมอบอกว่าภรรยาผมมีปัญหาเร่ืองน�้าในโพรง

สมองมาตั้งแต่เกิดแล้ว มันสะสมมาเป็น ๓๐ กว่าปี เธอเป็น

ไทรอยด์เป็นพิษตั้งแต่เด็ก เป็นเบาหวานด้วย มาเป็นสโตรค 

ด้วยตอนผ่าตัด นมวัวก็กินไม่ได้ เพราะท�าให้เลือดออกใน

กระเพาะ ต้องกินโปรตีนจากถั่วเหลือง เธอเคยติดเชื้อในปอด   

ต้องใช้ปอดเทียมมาก่อน ท�าให้คอตีบ เราต้องวางแผนไว้ล่วง

หน้าเสมอว่าถ้าเธอมีอาการอย่างนี้ เราจะแก้ปัญหายังไง ตอน 

๕-๖ ปีหลังมาน้ีเราตรวจเลือด ดูผลแล็บสม�่าเสมอ พบว่าผล

เลือดเธอปกติมาตลอด”

 การปฏิบัติต่อคู่ชีวิตด้วยความรักและเมตตา เป็นสิ่งที่ 

ผู้ป่วยย่อมสัมผัสได้ ผู้ชายพิเศษคนนี้มีวิธีกระตุ้นสมองและ

ความรับรู้ แม้ผู้ป่วยอาจรับรู้ได้ไม่เต็มที่ แต่เขาหวังว่าเธออาจ 

“รู้สึก” ได้

 “ก่อนหน้านี้ผมไม่เคยจีบเธอ ไม่เคยให้ดอกไม้ ผมไม ่

ได้โรแมนติคอย่างนั้น ผมมีแต่ความรักให้ ผมมาบอกรักเมื่อ 

เธอป่วย ผมจะบอกเธอทุกคืนว่าผมรักคุณนะ แล้วผมจะพูด 

กบัเธอเพือ่กระตุน้สมองให้มปีฏกิริยิา  ด้วยค�าพดูซ�า้ๆ  ทกุคนืว่า 

คุณจ�าได้ไหมว่าผมขอความรักคุณที่ไหน เราแต่งงานกันที่ไหน  

ฮันนีมูนกันที่ไหน  

 “ผู้หญิงทุกคนจะจ�าเรื่องพวกน้ีได้ ผมพูดอย่างน้ีมา

เรื่อยๆ บางวันก็จะเห็นแววตาเธอเป็นประกาย ผมไปไหนมา

ไหนก็จะบอกเธอ อย่างวันนี้ก็บอกว่าผมไปท�าบุญมานะ เอา
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บุญมาฝาก”

 ทกุวนันี ้ คุณป๊ืดได้รบัเชิญไปบรรยายธรรมเป็นคร้ังคราว

ที่ธรรมสถาน จุฬาฯ เขาศึกษาธรรมะของท่านพุทธทาสภิกขุ 

มานาน เจ้าตัวจึงมองว่าหากเวลาของภรรยามาถึงเมื่อไร เขา

ปรารถนาจะให้เธอจากไปอย่างสงบ  และไม่เหน็ด้วยกบัการยือ้

ชวีติด้วยเครือ่งมือทางวทิยาศาสตร์ทีไ่ม่ได้เป็นไปเพือ่การรกัษา  

เพราะเชื่อว่าภรรยาพร้อมแล้วที่จะตาย

 “ทุกวันนี้ภรรยาผมต้องใช้ยากันกระตุกด้วย สมองของ

เธออยู่ในขัน้ซมึๆ สบายๆ อยูแ่ล้ว  เธอสงบ ไม่กระสบักระส่าย  

เวลาโกรธ หรือกลัว ผมจะดูแววตาเธอออก กรณีของเธอจะไม่

เหมือนทั่วไป เธอไม่มีทุกขเวทนา มีแต่ว่าความรับรู้ทางสมอง

จะดาวน์ลงไปเรื่อยๆ   

 “เธอเคยเหน็พ่อตายตอนอยู่ในไอซยูี  พ่อเป็นเส้นโลหติ

ในสมองแตก เธอเห็นความตายมาแล้ว ผมว่าเธอเข้าใจ จะมา

ยื้อชีวิตท�าไม ทุกคืนที่เข้านอน ผมว่าเธอพร้อมที่จะตาย”  

 เมือ่ชีวติก้าวมาถึงชรา  และพยาธิ  มรณะอนัเป็นธรรมดา 

ย่อมไม่ใช่สิ่งที่น่าหวั่นกลัว

 นั่นคงเป็นหน้าท่ีสุดท้ายของผู้ดูแลที่จะส่งผู้ท่ีตนรัก 

จนถึงฝั่งอย่างดีที่สุด เหมือนเช่นที่ได้ดูแลกันมาเมื่อครั้งยังมี 

ชวีติอยู่  เพ่ือให้เธอได้จากไปอย่างสงบใจในวาระสดุท้ายตามคติ 

ของชาวพุทธที่ดีตามที่พึงเป็น
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 กรณีของ “ทรำย” อินทิรำ เจริญปุระ นักแสดงสาว 

มากความสามารถและมีพรสวรรค์ ผู้ต้องท�าหน้าที่ดูแลพ่อ 

ผู้ป่วยเป็นโรคอัลไซเมอร์และพาร์คินสัน กับแม่ผู้ป่วยเป็นโรค

สมองเสื่อม สองกรรม สองวาระ ตั้งแต่อายุเพียง ๒๐ ต้น ขณะ

ทีต่นเองเป็นโรคซมึเศร้า  นับเป็นความทุกข์ทรมานอนัยาวนาน 

  ภายใต้ส�านึกของความเป็นลูกกตัญญูและภาระของ

ความรัก ผู้ดูแลอย่างทรายแทบจะตกอยู่ในสภาพผู้ป่วยไป 

อีกคน 

 เด็กหญิงอินทิรา เจริญปุระ เดินเข้าสู่วงการบันเทิง 

ครั้งแรกขณะมีอายุเพียงแค่ ๑๔ ปี 

 จากวันน้ันถึงวันน้ียาวนานกว่า ๒๒ ปีแล้วที่หญิงสาว 

วัย ๓๖ โลดแล่นอยู่ในวงการบันเทิง บทบาทของตัวละคร

มากมายหลายสิบหลายร้อยที่เดินผ่านเข้ามาให้เธอได้แสดง  

บ้างสุข บ้างทุกข์ บ้างเศร้า บ้างเหงา บ้างตลก แต่ทั้งหมดไม่มี

บทบาทใดเลยท่ีขีดเขียนได้ตรงกับชีวิตจริงของเธอ โดยเฉพาะ

ชีวิตจริงในช่วง ๑๐ กว่าปีหลัง ท่ีนักแสดงสาวยอมรับว่าไม่ม ี

วันใดที่เธอลืมตาตื่นขึ้นมาแล้วไม่พบเจอกับความทุกข์

 “พ่อทรายเริ่มป่วยตั้งแต่ตอนท่ีทรายอายุได้ ๒๒-๒๓ 

โดยเป็นโรคอลัไซเมอร์  ขณะเดียวกันก็มีอาการของโรคพาร์คนิสนั 

และป่วยเป็นเบาหวานด้วย  ส่วนแม่ทรายกป่็วยเป็นโรคซมึเศร้า

มาตั้งแต่สาวๆ ต้องคอยกินยามาโดยตลอด”

 ทรายเกิดและเติบโตมาในครอบครัววงการบันเทิงโดย

แท้ สุรินทร์ เจริญปุระ หรือที่รู้จักกันในนาม ‘รุจน์ รณภพ’ ผู้ 
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เป็นพ่อ  คอืผูก้�ากับและนกัแสดงมากฝีมอื  ขณะทีแ่ม่ - สภุำภรณ์ 

เจรญิปรุะ เป็นโปรดิวเซอร์กองถ่ายละคร คอยควบคมุทุกอย่าง

ในกองให้สมบูรณ์

 “ทรายเป็นลูกคนที่ ๕ ของพ่อ และเป็นลูกคนแรกของ

แม่ จากนั้นก็มีน้องชายและน้องสาวตามมาอีกอย่างละคน  

ด้วยความที่เราเป็นพี่คนโต เราก็จะได้รับการส่ังสอนว่ามีอะไร

ต้องเสียสละให้น้อง พ่อจะเลี้ยงเราแบบตามใจ คนดุจะเป็นแม่   

แม่เป็นคนออกกติกาทั้งหมดในบ้าน ไม่มีการตามใจ แล้วห้าม

ท�าตัวงี่เง่า ห้ามเบื่อ ห้ามซึมให้เขาเห็นเด็ดขาด แม่จะไม่พอใจ   

 “เราไม่รูจ้ะท�าอย่างไรก็จะอ่านหนงัสอื  เรารู้สกึว่าหนังสือ 

เป็นอุปกรณ์ทีดี่มากทีจ่ะท�าให้แม่ไม่ต้องมาไม่พอใจเรา  กใ็นเมือ่ 

เราเบื่อเราเซ็งไม่ได้ เราก็อ่านหนังสือ เขาเห็นเราอ่าน เขาก็จะ

ไม่มายุ่งวุ่นวายกับเรา”

 ทรายมีวัยเด็กที่ไม่ได้เหมือนกับเด็กคนอื่นๆ มากนัก 

เนื่องเพราะอยู่ๆ เธอก็กระโดดข้ามขั้นมาเป็นนักแสดงมีชื่อ 

เสียง ท�างานหาเงินได้ตั้งแต่อายุ ๑๔ อย่างไรก็ตาม เธอไม่ได้ 

รู้สึกว่าชีวิตของตัวเองแตกต่างหรือเป็นทุกข์กว่าเพื่อนฝูงวัย

เดียวกันที่สนุกสนานกับชีวิตมากนัก

 ส�าหรับทราย หากจะมีช่วงใดที่ชีวิตของเธอพูดได้ว่า 

เป็นทุกข์ ก็คงเห็นจะเป็นนับตั้งแต่วันที่ผู ้เป็นพ่อล้มป่วยมา

จนถึงวันนี้

 หากจะมีใครสักคนที่เป็นไอดอลหรือคนต้นแบบของ

นักแสดงสาวมากความสามารถผู้นี้ คนคนนั้นคงเป็นใครไปไม่
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ได้นอกจาก รุจน์ รณภพ พ่อของเธอ ว่ากันว่าหลายสิ่งหลาย

อย่างที่อยู่ในตัวเธอทุกวันนี้ ไม่ว่าจะเป็นความเป็นคนเอาจริง

เอาจัง เป็นมืออาชีพในการท�างาน รวมทั้งความเป็นคนที่ทั้งดุ 

และตลก สนุกสนานในคนคนเดียวกัน ฯลฯ ทั้งหมดล้วนถอด

แบบมาจากผู้เป็นพ่อทั้งสิ้น

 พ่อของทรายเริ่มป่วยเป็นโรคอัลไซเมอร์มาตั้งแต่ราว 

พ.ศ. ๒๕๔๕ ขณะเดียวกันก็มีอาการของพาร์คินสัน และเบา

หวานที่เป็นอยู่เดิมซ้อนทับอยู่ด้วย

 ด้วยความที่เป็นคนไม่ชอบพูดชอบบอก หรือรับความ

ช่วยเหลือจากใครตามขนบผู้ชายโบราณ จึงไม่มีใครในบ้าน 

ล่วงรู้ว่า รุจน์ รณภพ เริ่มเป็นโรคดังกล่าวมาได้สักพักใหญ่แล้ว  

จนเมื่ออาการของโรคเริ่มแสดงออกมามากข้ึนๆ ทุกคนจึงได้

รับทราบ ซึ่งเมื่อถึงเวลานั้น อาการของโรคก็รุดหน้าไปไกลพอ

สมควรแล้ว

 “ในกรณีของพ่อ ต้องบอกว่าคนในบ้านรู้ช้าเอามากๆ  

คาดว่าพ่อน่าจะเป็นมาหลายเดือนแล้วพวกเราถึงค่อยรู้ เรา 

เริ่มสังเกตว่าพ่อเริ่มหลงลืมอะไรง่ายๆ อย่างเช่นการลืมกุญแจ  

ซึง่ปกตติัง้แต่อยูกั่บเขามา  เขาจะเป็นคนเป๊ะมากกบัเร่ืองพวกนี้ 

ไม่เคยลมืมาก่อน  หรอืบางทเีขาจะเร่ิมรบัผดิชอบตวัเองน้อยลง 

เร่ิมไม่โกนหนวดโกนเครา ซึ่งตั้งแต่อยู่ด้วยกันมาเราไม่เคย 

เห็นมาก่อน หรืออยู่ๆ บางทีเขาก็เริ่มออกมาเดินคนเดียวตอน

กลางคืน แทนที่จะเข้านอนเหมือนอย่างที่เคยเป็นมาตลอด

 “พอเห็นอาการพวกนีเ้รากเ็ริม่แปลกใจ  เร่ิมสงสยัว่าพ่อ 
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เป็นอะไร ซึ่งส่วนใหญ่เวลาถามอะไรเขากลับไป ค�าตอบที่ได้ 

มาจากเขาก็คือค�าว่าไม่รู้”

 นกัแสดงสาวเร่ิมสงัเกตเห็นความเปล่ียนแปลงทีเ่กดิขึน้

กับผู้เป็นพ่อ อย่างไรก็ตามความแปลกใจก็ยังไม่ได้มีปริมาณ 

มากเท่าใดนัก กระทั่งวันหนึ่งที่อยู่ๆ พ่อของเธอก็มานอนหลับ

อยู่ในห้องครัว แทนที่จะเป็นห้องนอน

 “ตอนกลางคืนเราเข้าไปในครัว เห็นพ่อนอนอยู่กับพื้น  

เห็นทีแรกเราก็ตกใจ นึกว่าเขาล้มหมดสติ แต่ไม่ใช่ พอเราปลุก

เขาก็ตื่นขึ้นมา ปรากฏว่าเขามานอนหลับเอาในครัว พอถามว่า

ท�าไมมานอน เขาก็ตอบว่าไม่รู้

 “เราว่าสิ่งที่เกิดขึ้นมันแปลกยิ่งกว่าล้มหมดสติอีก คือ 

ถ้าล้มหมดสตินี่ยังพอเข้าใจได้ แต่นี่อยู่ๆ มานอนหลับในครัว 

ซ่ึงคนปกติเขาไม่ท�ากัน หลังจากวันนั้นเราก็เลยคิดว่า พ่อจะ

มาปกปิดโรคหรืออาการที่เป็นอยู่ไม่ได้แล้ว เร่ืองน้ีคนทั้งบ้าน

ต้องรู้”

 หลังจากพาพ่อไปพบหมอท่ีโรงพยาบาล หมอได้บอก

ว่าผู้ก�ากับมากฝีมือมีอาการของโรคอัลไซเมอร์ แพทย์ผู้ท�า 

การรักษายังบอกอีกว่า ในกรณีน้ีถือว่ารู้ตัวว่าป่วยช้าไป ซึ่งมี 

สิทธิที่จะท�าให้อาการหลงๆ ลืมๆ ของผู้ป่วยออกมาพร้อมกัน

หลายๆ อย่างในระยะติดกัน และอาจมีบางเร่ืองที่เขาจะหลง 

ลืม และบางเรื่องที่อยู่ๆ ก็จ�าได้อย่างไม่น่าเชื่อ
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 บางครั้งผู้ป่วยอาจจะมีภาวะที่เป็นตัวเองอยู่ และไม ่

เป็นตัวเองสลับกันไป แน่นอนว่าความปวดเศียรเวียนเกล้า

ทั้งหมดจะตกอยู่กับผู้ดูแล

 “อาการหนึ่งที่พ่อเป็นมากๆ เลยก็คือหลังจากพระ 

อาทิตย์ตกดิน พ่อจะตื่นออกมาเดิน เดินไปเดินมา ก็ไม่รู้ว่า 

เขาเดนิท�าไม เดนิหาอะไร แล้วประกอบกับเขามอีาการของโรค

พาร์คินสัน พอเดินไปก็จะล้ม แล้วเป็นเบาหวาน พอล้มเป็น 

แผลก็หายยากอีก เรียกว่าหลังพระอาทิตย์ตกดินนี่เป็นเวลาที่

ทุกคนในบ้านลุ้นมากว่าพ่อจะไปไหน”

 ทุกคนในบ้านอันได้แก่แม่ และน้องชาย น้องสาว รวม

ถึงตัวทรายต่างมานั่งตกลงท�าความเข้าใจกัน ก่อนได้ข้อสรุป 

ว่าต้องมีใครอย่างน้อยหนึ่งคนที่ต้องอยู่ดูแลพ่ออย่างใกล้ชิด

โดยตลอด

 “ก็สรุปว่าน้องชายทรายต้องออกจากงานเพื่อมาอยู่

ดูแลพ่อ เพราะน้องสาวก็เรียนอยู่ ส่วนทรายก็มีหน้าที่ต้องหา

เงินน�ารายได้มาเป็นค่ารักษาโรคให้พ่อ รวมทั้งเล้ียงแม่ เล้ียง

น้อง ส่งน้องสาวเรียน และดูแลค่าใช้จ่ายทุกอย่างภายในบ้าน   

เรียกว่าอะไรที่เป็นค่าใช้จ่ายของทุกคนในบ้าน ทรายมีหน้าที่

ต้องไปหามาให้หมด

 “งานบางงานในช่วงน้ันที่เราไม่ได้อยากรับ ก็ต้องรับ   

เพราะเราจ�าเป็นต้องใช้เงินอย่างมาก”

 การหาเลี้ยงปากท้องคนทั้ง ๕ ชีวิตภายในบ้านโดย 

ล�าพังคนเดียวไม่ใช่เรื่องสนุกสนาน หรือสวยงามแฮ็ปปี้เอนด้ิง
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เหมือนภาพยนตร์ซุปเปอร์ฮีโร่ โดยเฉพาะอย่างย่ิงหากใครคน

เดียวท่ีว่านั้นยังมีสภาวะเป็นเพียงแค่ผู้หญิงที่เพิ่งผ่านพ้นวัย

บรรลุนิติภาวะมาได้ไม่นานนัก

 ทรายต้องแบกรับกับการท�างานที่หนักหน่วง ต้องหา 

เงินเข้าบ้านให้ได้อย่างน้อยเดือนละเป็น ๒-๓ แสนบาท เพื่อ 

ให้พอกบัความเป็นอยูข่องทกุคน  ความจ�าเป็นบบีบงัคบัให้หญงิ

สาวต้องท�างานด้วยสภาวะที่กดดัน ครั้นพอกลับถึงบ้านก็ต้อง

มาเห็นอาการของพ่อท่ีนับวันจะอยู่ห่างไกลจากความปกติขึ้น

ไปทุกที สิ่งที่เกิดขึ้นแทบไม่ต่างจากการหลบหนีจากความทุกข์

เพื่อไปเจอความทุกข์

 “อาการของพ่อเริ่มหนักขึ้นเรื่อยๆ เขาเริ่มมีความโกรธ   

มีความก้าวร้าวมากขึ้น อย่างบางทีเราเคยล็อคห้อง เพราะไม่

อยากให้เขาออกไปเดินสุ่มสี่สุ่มห้า เขาหาว่าทุกคนไม่รักเขา 

โวยวายว่าเอาเขามาจับขังไว้

 “นอกจากนี้บางครั้งก็จะมีการสร้างตัวละครที่ไม่มีอยู่

จริงขึ้นมา เหมือนเขาเห็นใครสักคนของเขา แล้วก็จะคุยกับคน

คนนั้นไปเรื่อย ทั้งที่เรามองไปก็ไม่มีใคร ยิ่งช่วงหลังพออาการ

มากขึ้น เขาก็ลืมเรา ลืมลูกทุกคน มีแม่คนเดียวที่เขาจ�าได้

 “พอเราเหน็อย่างนีเ้รากย็ิง่เจบ็ปวด  รู้สึกว่าคนทีอ่ยู่ตรง

นีไ้ม่ใช่พ่อทีเ่ราเคยรูจ้กั  รูส้กึว่าไอ้โรคบ้านีม่งึช่วยคายพ่อกอูอก

มา มึงเอาพ่อกูคืนมาเดี๋ยวนี้”

 ทรายพยายามแก้ปัญหาเรื่องการออกไปเดินของพ่อ 

ด้วยการเปล่ียนบรรยากาศในห้องนอนเสยีใหม่  ด้วยการท�าห้อง 
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ให้โล่งสะอาดขึ้น และเพิ่มเติมราวจับยึดตามฝาผนัง ทว่านั่น

แทบไม่ต่างอะไรกับการหวังดีประสงค์ร้าย เมื่อชายชรากลับ 

รู้สึกว่าห้องที่อยู่นี้ไม่ใช่ห้องของตัวเอง

 “ด้วยความท่ีพ่อมีโรคพาร์คินสันด้วย มันก็จะมีปัญหา

เรื่องการทรงตัว เราเลยตัดสินใจต่อราวจับขึ้นในห้องของพ่อ   

แล้วก็เปลี่ยนบรรยากาศในห้องใหม่เพื่อให้ดูสะอาดสะอ้านขึ้น   

เขาจะได้อยู่ในห้อง ไม่ต้องออกไปเดินตอนกลางคืนอีก ทุกคน 

ในบ้านก็จะผลัดเวรกันลงมานอนเฝ้าพ่อตลอด แต่ปรากฏว่า

ทุกอย่างกลับกันกับที่เราคิดไว้ เขาเข้ามาแล้วถามว่าเอาเขามา 

อยู่ในห้องนี้ท�าไม ห้องเขาไปไหน กลายเป็นว่าทีนี้เขาก็ออกมา

เดินมากกว่าเดิม เขาบอกเขาต้องเดินหาห้องให้เจอให้ได้ ห้อง

เขาอยู่ไหน คนที่เฝ้าเวรอยู่ตอนนั้นก็ต้องคอยเดินตามไม่หลับ

ไม่นอนอีก กลัวว่าเกิดเดี๋ยวเขาล้ม หรือเป็นอะไรขึ้นมามันจะ

แย่หนักกว่าเดิม

 “พวกเราไม่ว่าแม่ ทราย หรือน้องชาย น้องสาว 

นอกจากจะมาสลับเวรกันนอนเฝ้า ก็จะต้องคอยก�าชับกัน 

ตลอดว่า ต้องคอยดูเขาอย่าให้คลาดสายตา แต่บางทีก็ยอม 

รับว่าแต่ละคนก็มีความเหนื่อยสะสม ก็มีเผลอหลับ ตื่นมาพบ 

ว่าเขาหายไปแล้วก็มี คือถ้าใครไม่เคยดูแลคนป่วยเป็นเวลา 

นานหลายปี จะไม่รู้หรอกว่ามันเหน่ือยขนาดไหน อยากจะ 

หลับบางทีก็ไม่ได้หลับ เขาตื่น เราก็ต้องตื่น และบางทีต้อง 

คอยรองรับอารมณ์ผู้ป่วยอีก”

 ว่ากันว่าบางครั้งผู้ดูแลผู้ป่วยก็มีสภาพแทบไม่แตกต่าง
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จากผู้ป่วยอีกคน ทุกคนในบ้านต่างรับรู้ถึงความจริงดังกล่าว 

เป็นอย่างดี แม่ของทรายต้องคอยยกคอยประคองพ่อจนเบ้า

กระดกูอกัเสบ  น้องชายต้องลาออกจากงานมาอดหลบัอดนอน

ดแูลพ่อ  ขณะทีท่รายกต้็องรบัภาระท�างานหาเงินหัวเป็นเกลียว

ตัวเป็นน็อต เพื่อกลับบ้านมาพบกับภาพของผู้ให้ก�าเนิดที่นับ 

วันยิ่งอยู่ห่างไกลจากความเป็นปกติมากขึ้นไปทุกที

 ทุกคนในบ้านเต็มไปด้วยปัญหาและจมอยู่ในห้วงทุกข์ 

โดยเฉพาะทรายที่วันหนึ่งเธอต้องเจอกับภาพเหตุการณ์ที่

บาดตาบาดใจมากที่สุดในชีวิต เมื่อผู ้เป็นพ่อยกมือไหว้ลูก 

อย่างเธอเพื่อขอข้าวกิน

 “ปกติน้องชายกับแม่จะเป็นคนดูเรื่องอาหารการกิน   

วันนั้นเขาเพิ่งให้พ่อกินข้าวไปเมื่อสักครู่ แต่พอเราเดินผ่าน  

พ่อเขาก็บอกเราว่าขอข้าวกินหน่อย เราก็บอกว่าพ่อกินไปแล้ว

เมื่อกี๊ แต่เขาบอกว่าเขาหิว เขายังไม่ได้กิน พูดจบเขาก็พนมมือ

ขึ้นไหว้เรา

 “เราเห็นแล้วก็รู ้สึกเจ็บปวดกับภาพที่เกิดขึ้น คิดไป 

ต่างๆ นานาว่าสิ่งที่เป็นอยู่นี่มันคืออะไรวะ โรคภัยไข้เจ็บมัน

สามารถเปลี่ยนผู้ชายคนหนึ่งที่เต็มไปด้วยความหย่ิงทะนง รัก

เกียรติ รักศักดิ์ศรีให้กลายเป็นคนแบบนี้เลยหรือ หรือว่าจริงๆ 

แล้วกูเป็นลูกที่เลว กูดูแลพ่อไม่ดี ปล่อยให้พ่อหิว แล้วกูต้อง 

ท�าอะไร ท�ายังไง สิ่งที่เกิดข้ึนมันคืออะไร นี่การท่ีมีกูอยู่นี่กู 

ช่วยอะไรพ่อไม่ได้เลยใช่ไหม คือมันมีแต่ค�าถามท่ีหาค�าตอบ 

ไม่ได้มากมายเต็มไปหมด”
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 ภาพทีป่รากฏตรงหน้าไม่ต่างจากคมมดีทีบ่าดกรีดลงไป

ในหัวใจของทราย นักแสดงสาวเดินขึ้นไปบนห้องนอน พร้อม

กับระเบิดความอัดอั้นด้วยการร้องไห้ราวกับท�านบแตก ขณะ

นั้นตัวเธอเองเพิ่งมีอายุแค่ ๒๐ กว่าๆ เหตุใดกันหนอ สองบ่า

ของเธอจึงต้องแบกรับความทุกข์อันหนักอึ้งเกินเสียยิ่งกว่าคน

วัยเดียวกัน

 “ในช่วงเวลาน้ันชีวิตเราทุกข์มากจริงๆ นะ จะหันไป 

บอกไปปรึกษาใครก็ไม่ได้ เพราะเราก็ไม่อยากให้ใครรู้ว่าพ่อ 

เราป่วยเป็นอะไร ถึงเขาจะไม่รับรู้ แต่เราคิดว่าเขาก็อยากป่วย

อย่างมศีกัดิศ์ร ี ไม่อยากให้ใครต้องมารบัรูห้รอืเหน็เขาในสภาพ

แบบนี้ ครั้นจะปรึกษาคนในบ้าน ทุกคนก็มีภาวะความเครียด  

ความเหนื่อยล้าของตัวเองกันหมด กลายเป็นว่าคนที่ทุกข์ที่สุด

จริงๆ นี่คือคนดูแล คนสมองปกตินี่แหละ

 “เราเองก็ต้องรับผิดชอบหลายอย่าง ไหนจะงานแสดง  

ไหนจะเรื่องที่บ้าน บางทีวันน้ีเล่นละครต้องรับบทสนุกสนาน   

แต่พอเลิกถ่ายละคร เราก็กลับมานั่งเศร้านั่งทุกข์กับชีวิตอีก  

มนัต้องฝืนไปฝืนมาอยูแ่บบนี ้ บางทเีราอยากจะกรีด๊ออกมาให้

ดังๆ ระบายทุกอย่างออกมาให้หมด ก็มีคนเคยแนะน�านะ ว่า

ให้เอาธรรมะเข้าช่วย  แต่บางครัง้ทกุอย่างกไ็ม่ได้ง่ายอย่างทีค่ดิ  

ไม่ใช่ว่าดีดนิ้วแล้วจะหายทุกข์ได้เลย”

 ทรายยอมรับว่าตัวเธอเองเป็นโรคซึมเศร้า และต้อง

ทานยามาโดยตลอด ภาวะที่ต้องดูแลพ่อพร้อมกันกับแบกรับ 

ค่าใช้จ่ายทกุอย่างภายในบ้าน  ท�าให้โรคทีเ่ป็นอยูเ่ดมิก�าเรบิขึน้ 
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หนักกว่าเก่า นักแสดงสาวมากฝีมือบอกว่าบางวันตัวเธอเองมี

สภาพไม่ต่างอะไรจากซากศพที่ยังมีลมหายใจ ไร้อารมณ์ตอบ

สนอง ขณะเดียวกันก็หาทางออกด้วยการร้องไห้ให้สาแก่ใจ  

พร้อมๆ กับดื่มเหล้าเคล้าไปกับน�้าตา

 “เราร้องไห้แล้วก็กินเหล้าบ่อยมาก เพราะเราไม่รู้ว่าจะ 

หาทางออกด้วยวิธีไหน เราดื่มก็เพื่อให้มันชาๆ ลืมเร่ืองที่เกิด 

ขึ้นไปช่ัวขณะ ช่วงที่เครียดหนักๆ เราอยากจะหยุดทุกอย่าง  

ไม่อยากท�าอะไรเลย แต่ก็ท�าไม่ได้ ต้องท�างาน มีอยู่ช่วงหนึ่ง

เราติดเหล้าหนักถึงขนาดว่าหมอต้องสั่งให้เลิกเหล้า ติดชนิดที ่

ว่านัง่ท่องจ�าเวลาขายเหล้าในเซเว่นฯ  ได้เลยว่ามีก่ีช่วง  แต่ละช่วง 

ขายตั้งแต่กี่โมงถึงกี่โมง”

 แม้จะเลือกหาทางออกด้วยการกระแทกน�้าสีอ�าพันลง 

สู่ล�าคอ ซึ่งอาจไม่ใช่ทางออกท่ีดีสักเท่าไรนัก อย่างไรก็ตาม

นางเอกสาวก็นั่งดื่มของเธอไปคนเดียว หาใช่ไปเมาอาละวาด

หรือเกะกะระรานใคร ที่ส�าคัญเธอยังดูแลผู้เป็นพ่ออยู่อย่าง

สม�า่เสมอมไิด้ขาด  แม้ว่าอาการของพ่อจะทรุดหนกัลงถึงขนาด

กลายสภาพเป็นผูป่้วยตดิเตยีง  และไม่ตอบสนองใดๆ กับใครอ่ืน 

 “อาการของพ่อค่อยๆ ทรุดลงเรื่อยๆ มีอยู่ช่วงหนึ่งที่ 

ทกุคนต่างเพลยีจนนอ็คไปพร้อมกนั  พ่อเคยถงึขนาดเดินใส่ทอง

ออกจากบ้าน  ดีทีว่่าเราฝากบอกชาวบ้านแถวนีใ้ห้เป็นหเูป็นตา

ให้ ว่าถ้าเห็นพ่อเดินออกไปให้มาแจ้งเรา เผอิญแม่ค้าขายโจ๊ก 

เขาเห็น เขาเลยถามว่าพ่อจะไปไหน พ่อบอกว่าจะเอาทองไป

ขาย แล้วเอาเงินนั่งรถกลับบ้าน ทั้งที่ก็เพิ่งเดินออกจากบ้าน 
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มา แม่ค้าเขาก็เลยแกล้งชวนกินโจ๊ก บอกว่ากินก่อนแล้วเดี๋ยว

ค่อยไป แล้วเขาก็ให้คนมาบอกเราให้มารับพ่อ

 “ช่วงก่อนจะเสียชีวิต ๒ ปี อาการของพ่อยิ่งทรุดหนัก 

ลงไปอีก เรียกว่าเป็นอาการที่ถอยกลับไปอยู่กับตัวเองโดย

สมบูรณ์ ประสาททุกอย่างฝ่อหมดไม่ท�างาน เงียบ ไม่พูด ไม่

สื่อสาร ก่อนที่ประมาณ ๑ ปีต่อมา เขาจะนอนอย่างเดียว  

กลายเป็นผู้ป่วยติดเตียง เพราะพอลุกเดินแล้วเขาก็ล้มตลอด   

เขาคงเจ็บก็เลยไม่เดิน นอนอย่างเดียว เราก็ป้อนข้าวป้อนน�า้  

แล้วก็ต้องคอยจับเขาพลิกตัว

 “ส�าหรับเรา การท่ีเขาไม่ส่ือสาร ไม่ลุกข้ึน ในแง่หน่ึง

เราอาจจะเหนื่อยน้อยลง จัดการอะไรได้ง่ายขึ้นก็จริง แต่จริงๆ 

แล้วมันเป็นแค่การเปลี่ยนแปลงรูปแบบความยากมากกว่า   

เพราะมันกลายเป็นว่า เราต้องทนทรมานกับการไม่ตอบสนอง

ของเขา เราว่าคนเป็นลูกไม่มีใครหรอกที่อยากเห็นพ่อตัวเอง

นอนติดเตียง ไม่พูดไม่เคลื่อนไหวอยู่แบบนี้”

 อาการของรุจน์ รณภพ ค่อยๆ ทรุดลงทีละน้อย ก่อน 

ที่ผู้ก�ากับรุ่นลายครามจะจากไปอย่างสงบในช่วงสายๆ ของ 

วันท่ี ๒๗ ธันวาคม ๒๕๕๒ หรือหลังจากที่ลูกสาวคนโตที ่

ดูแลพ่อมาตลอดมีอายุครบ ๒๙ ปีได้เพียง ๔ วัน ทรายยังจ�า

เหตุการณ์ในวันนั้นได้ดี

 เวลาราว ๑๑ โมงเช้า หลังจากที่พ่อกินข้าวเสร็จ เธอ



198 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

ต้องลงมาเปลี่ยนเวรต่อจากผู้เป็นแม่ หลังจากเธอลงมาจับพ่อ

พลิกตัว แต่ปรากฏว่าเรียกอย่างไร สะกิดอย่างไรพ่อก็ไม่ตื่น ไม่

ขานรับ สักพักหน่ึงเธอจึงได้รู้ว่าคนที่เธอรักที่สุดในชีวิตได้จาก 

ไปแล้ว

 นกัแสดงหญงิมากความสามารถไม่ได้เสียใจหรือร้องไห้

ในทันทีทันใด ในเวลานั้นเธอมึนงงและไม่รู้ว่าจะต้องจัดการ 

ทกุอย่างอย่างไร  กว่าจะรูตั้วว่าท�านบน�า้ตาของตวัเองพงัทลาย

ออกมา ก็ตอนที่พาร่างของพ่อไปวัด

 “พ่อจากไปอย่างสงบ ไม่ทรมาน ซึ่งก็ควรจะเป็นอย่าง

นั้น เพราะที่ผ่านมาเขาทรมานมามากแล้ว เพราะไม่รู้ว่าความ

เป็นตัวตนของเขาจริงๆ มันได้จากเขาไปตั้งแต่เมื่อไร เราว่าสิ่ง 

ที่ดีมากๆ เลยสิ่งหนึ่งก็คือ พ่อได้จากไปที่บ้าน สมกับความ

ตั้งใจของเขา

 “ในตอนแรกๆ ที่พ่อยังมีการรับรู้อยู่บ้าง เราพาพ่อไป

ที่โรงพยาบาลเพื่อรับการรักษา หมอบอกต่อไปคนไข้อาจจะมี

ปัญหาเรื่องการเคี้ยวการกลืน ซึ่งอาจจะต้องเจาะคอ พ่อเขา

บอกว่าไม่เอา  ถ้าจะให้เขาตายอย่าเอาเขามาตายทีโ่รงพยาบาล  

อย่าต่อท่อช่วยหายใจ อย่าท�าอะไรกับตัวเขา คือพ่อเป็นผู้ชาย

โบราณ เขาเป็นคนมีความหยิ่งทะนง มีศักดิ์ศรีของเขา คิดดูว่า

ขนาดใส่ชุดโรงพยาบาล เขายังนุ่งกางเกงยีนส์ใส่ไว้ข้างใน

 “สุดท้ายหากต้องมีการรักษาแบบที่ต้องยื้อชีวิต เราก็

เลอืกทีจ่ะไม่ยือ้นะ  คอืถ้ายือ้แล้วกลบัมาเป็นปกต ิ หายจากโรค 

ทีเ่ป็นอยูยิ่นดีให้ท�าเลย  แต่ถ้ายือ้เพือ่นอนต่อ  หรือป๊ัมหวัใจเพือ่ 
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แค่จะฟื้นขึ้นมาสักพัก อันนั้นเราไม่เอา แล้วยิ่งถ้าต้องมาท�า 

อะไรกับร่างกายพ่อมากขนาดนี้ ถ้าให้เขาเลือกเขาก็คงเลือก 

ไม่เอาเหมือนกัน เขาคิดว่าเขาคงรู้สึกเหมือนสิ้นศักดิ์ศรีถ้าต้อง

เจาะคอมีสายระโยงระยาง นอนต่อท่อยื้อชีวิตที่โรงพยาบาล

แบบนั้น พ่อคงบอกว่ากูขอตายในแบบของกูดีกว่า”

 หลังการจากไปของพ่อ บ้านเริ่มกลับเข้าสู่ภาวะปกติ   

ทรายได้ใช้ชีวิตแบบเก่าที่ไม่มีเรื่องมากมายให้กดดัน น้องชาย

ได้กลับไปท�างาน ขณะที่น้องสาวก็เรียนจนจบ อย่างไรก็ตาม

วันเวลาหมุนผ่านไปได้เพียง ๕ ปีกว่า พายุลูกเก่าก็ดูเหมือนจะ

พัดหวนกลับมาอีกครั้ง

 “อย่างที่บอกว่าแม่ทรายเป็นโรคซึมเศร้า ต้องกินยา 

มาโดยตลอด แล้วแต่ไหนแต่ไรแม่เราเขาเป็นคนมีนิสัยเอาแต ่

ใจเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว แต่เขาจะไม่จู้จี้จุกจิกกับใคร เขาอยากท�า

อะไรเขาก็จะจัดการตัวของเขาได้ ใครห้ามไปขวาง อีกอย่างเขา

เป็นคนที่มีความจ�าดีมาก เป็นคนละเอียดยิบ เขาจัดการบัญชี

ค่าใช้จ่ายทุกอย่างในบ้านเป๊ะมาก ตั้งแต่ทรายท�างานอายุ ๑๔  

จนโต ทรายรบัเงนิเดือนกับแม่นะ คอืเงินจะถกูโอนเข้าบญัชแีม่   

แล้วแม่ก็จะจ่ายให้ทรายอีกที”

 แต่อยู่ๆ วันหนึ่งก็มีเหตุการณ์ท่ีผู้เป็นแม่ท�าให้ทราย

นึกถึงพ่อที่จากไป เมื่ออยู่ๆ หน้าจอโทรศัพท์ของเธอปรากฏ

สายไม่ได้รับจากผู้ให้ก�าเนิดมากถึง ๑๐ มิสคอลล์

 “ตอนนัน้เราถ่ายละครอยู่เมอืงกาญจน์  โดยปกตถ้ิารู้ว่า 

ถ่ายละคร  แม่จะไม่มกีารโทรมาเด็ดขาด  แต่นีโ่ทรมา ๑๐ มสิคอลล์ 
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แสดงว่าต้องมีเรื่องใหญ่มาก เราคิดว่าที่บ้านต้องมีอะไรไม่ด ี

เกิดข้ึนแน่ๆ แต่พอโทรไปเขากลับถามว่าแกอยู่ไหน พอเรา 

บอกมาถ่ายละครไง เขาก็ขึ้นเสียงมาว่าท�าไมฉันไม่รู้ แล้วก็

โวยวายว่าท�าไมไม่บอกฉนั  ทัง้ๆ ทีเ่มือ่เช้าเราเพิง่จะบอกเขาไป 

เอง พอวางสายเราเริ่มแปลกใจ แล้วก็นึกถึงพ่อขึ้นมาทันที ได้

แต่บอกตัวเองว่าไม่นะ อย่าให้เป็นจริง”

 ทรายวางสายไปด้วยความไม่สบายใจ หลังจากนั้นเธอ

เริ่มสังเกตเห็นความเปลี่ยนแปลงของแม่ทีละนิด แม่เร่ิมถอย 

รถเข้าบ้านชนก�าแพงทั้งๆ ที่ถอยมาเป็นไม่รู้กี่ร้อยพันครั้ง เริ่ม

โทรมาหาเธอในขณะถ่ายละครแล้วกโ็วยวายเสยีงดงั  แล้วก็ถาม 

อะไรแปลก เริ่มพูดจาไม่ปะติดปะต่อกัน กระทั่งเริ่มจ�าอะไรไม่ 

ได้ทั้งที่เพิ่งจะบอกไปเมื่อครู่ เช่นใช้ให้เธอไปซื้อฝรั่ง พอซื้อมา

ให้กลับบอกว่าเอามาท�าไม แม่ใช้ให้ไปซื้อมะม่วง

 “เรารู้สึกว่าปล่อยไว้ไม่ได้แล้ว อย่างตอนพ่อน่ีเรารู้ช้า   

พออาการอย่างน้ีเกิดขึ้นกับแม่ เราเลยพาเขาไปหาหมอทันที  

หมอบอกว่าแม่มีภาวะของอาการสมองเสื่อม คือยังไม่ได้เป็น

เหมือนพ่อที่อาการทุกอย่างปรากฏชัดมากรวมๆ กัน แต่ของ 

แม่จะค่อยๆ เปลี่ยนทีละหน่อย เขายังอาจจะจ�าอะไรเล็กๆ 

น้อยๆ ไม่ได้ ลืมง่าย แต่เขายังรู้ว่าใครเป็นใคร ยังจ�าคนนั้น 

คนนี้ได้ แต่ก็มีสิทธิเหมือนกันท่ีวันหน่ึงอาการจะก�าเริบไปถึง

จุดเดียวกับพ่อ”

 ส่ิงท่ีมาพร้อมกับความหลงลืมและน่ากลัวกว่านั้น

ส�าหรับผู้เป็นแม่ คือความเอาแต่ใจที่เพิ่มขึ้นแบบร้อยเท่าพัน
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ทวี และไม่มีเหตุผล แน่นอนว่าสิ่งเหล่านี้ย่อมส่งผลให้ทราย 

ซึ่งเป็นผู้ดูแลโดยตรง ต้องตกเป็นเบี้ยล่างรองรับอารมณ์ ทั้งที่

ตัวเองก็มีความซึมเศร้าเป็นโรคประจ�าตัวอยู่แล้ว

 “อยู่ๆ วันหน่ึงแม่เขาเดินล้มเป็นแผล เขาก็บอกให้พา

เขาออกไปล้างแผล เราก็พาไปตามใจเขา ทั้งที่ความจริงเราจะ

ล้างให้ก็ได้ แต่ก็ไม่อยากขัด พอขับรถออกไป เขาก็กดดันเรา

ว่าแกจะพาฉันไปล้างแผลที่ไหน ฉันจะไปล้างแผลท่ีนั่นท่ีนี่กับ 

หมอคนนั้นคนนี้ ถ้าฉันล้างท่ีนี่จะเป็นอย่างนั้น ล้างที่น่ันอาจ

จะเป็นโรคอย่างนี้ เพราะฉะนั้นต้องพาฉันไปล้างที่นี่ ซึ่งที่ที่แม่

บอก เราบอกว่ามันไปไม่ได้

 “ทีนี้พอรู้ว่าไปไม่ได้ แม่ก็ยิ่งโมโห โวยวายหนักกว่า

เดิม เราก็เครียด รู้สึกว่าแค่มีชีวิตท�างานหาเงินทุกวันนี้ก็หัวจะ 

ระเบิดอยู่แล้ว ยังต้องมารองรับอารมณ์ที่ไม่น่ารักของแม่อีก  

มันจะอะไรนักหนากับอีแค่เรื่องล้างแผล ท่ีสุดกลายเป็นเราที ่

ทนไม่ไหวระเบิดออกมา เราบอกแม่ว่าถ้ามันยากนักหาทาง 

ออกกันไม่ได้ เราตายกันท้ังคู่ไหม เอาไหม ทรายจะได้หักรถ

ลงข้างทาง  

 “ตอนนั้นเราคิดแบบนี้จริงๆ นะ คิดว่ายอมเจ็บแป๊บ

เดียว ปัญหาทุกอย่างจะได้จบ แต่พอเรารู้ตัวเราก็รีบดึงสติกลับ

มา แล้วสุดท้ายก็ต้องมานั่งรู้สึกไม่พอใจตัวเอง ว่านี่กูเป็นลูกที่

ไม่ดีอีกแล้วเหรอวะ กระทั่งเริ่มเครียดและกลัวว่านี่ทุกอย่างจะ 

กลับไปเป็นเหมือนเดิมที่เคยเป็นมาอีกแล้วใช่ไหม”

 ทรายต้องกลับไปหาหมอเพื่อรักษาโรคซึมเศร้าอีกคร้ัง 
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หลังจากที่อาการของโรคทุเลาเบาบางลงไปพักหนึ่ง ขณะที่

ร่างกายของเธอเริ่มมีผ่ืนขึ้นมาตามเนื้อตัว อันเป็นผลสืบเน่ือง

มาจากความเครยีด  แน่นอนว่าการเครยีดจนผืน่ขึน้ย่อมบ่งบอก 

ถึงสภาวะความกดดันที่ดาราสาวต้องเจอได้เป็นอย่างดี

 ดูเหมือนว่าผู้ดูแลคนป่วยจะป่วยเสียยิ่งกว่าตัวผู้ป่วย

เสยีเอง  ทว่าน่ันหาใช่เรือ่งเดียวทีท่รายต้องเผชญิในการดูแลแม่   

ยังมีเหตุการณ์ที่ท�าให้เธอเจ็บปวดถึงขั้วหัวใจไปยิ่งกว่านั้นอีก

 “อยู่ๆ วันหนึ่งแม่อยากจะซื้อรถ อยากได้รถคันใหม่ 

ขึ้นมาแบบไม่มีเหตุผล เราก็บอกว่าไม่ได้ เพราะหลังๆ พอแม่

เริม่เดนิบ่อยมากขึน้แล้วการทรงตวัเขาเสยี  เกิดขับรถไปประสบ

อุบัติเหตุชนคนอื่นเขามันอันตราย และจะไม่ได้เดือดร้อนแค ่

ตัวเอง เราก็ให้เหตุผลไป เขาก็เถียง สุดท้ายพอเถียงแล้วเอา 

ชนะไม่ได้เขาก็ใช้ก�าลังทุบตีเรา จิกเรา ข่วนเรา กระชากเรา 

ท�าร้ายร่างกายทุกอย่างให้เราเจ็บปวด เราก็ได้แต่ยืนไม่โต้ตอบ  

ปล่อยให้เขาท�าร้ายอยู่อย่างนั้น ไม่แม้แต่จะปัดป้องเพราะกลัว

เขาล้ม

 “ตอนนั้นร่างกายมันก็เจ็บ แต่ท่ีเจ็บมากที่สุดเลยคือ

หัวใจ ระหว่างที่เขาตีเราไป เขาก็ด่าเราด้วยค�าพูดสารพัดที่จะ

ขุดมาด่าได้ เรารู้สึกว่าเราอายุขนาดน้ีแล้ว ท�าไมแม่ถึงท�ากับ

เราแบบนี้ ท�าไมเราต้องคอยรองรับอารมณ์ทั้งๆ ที่เราก็โตเป็น

ผู้ใหญ่แล้ว

 “แม่จะรู้ไหมว่าโรคหรือสิ่งที่แม่เป็นอยู่ ทรายอยากให้

แม่หายยิ่งกว่าตัวแม่เองอีกนะ”
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 หลังถูกผู้ให้ก�าเนิดทุบตีจนสาแก่ใจ นักแสดงหญิงไม่มี

ทางออกอื่นใดนอกจากเดินขึ้นไปปิดหน้าร้องไห้บนห้องนอน   

ภาพทกุอย่างราวกับถูกกดปุ่มย้อนกลบัมาทีเ่ดิม  ละครแห่งชีวติ

ของเธอมีแต่ความทุกข์ซ�้าซ้อนไม่รู้จักจบสิ้น หญิงสาวยอมรับ 

ว่าเธอถอดใจจากการมชีวีติเป็นของตวัเองไปนานแล้ว  บางช่วง 

ขณะเธอเคยคิดถึงการฆ่าตัวตาย แต่ก็ดึงสติกลับมาโดยเร็ว  

ด้วยคิดว่าหากขาดเธอไปสักคน ใครกันที่จะเป็นผู้ดูแลผู้ให้

ก�าเนิด รวมทั้งหาเงินเป็นหลักภายในบ้าน

 “ไม่มีวันไหนที่ตื่นมาแล้วเราไม่เจอกับความทุกข์ แต ่

จะทุกข์มากหรือน้อยก็อยู่ที่ว่าเราตื่นขึ้นมาแล้วเจอว่าแม่เป็น

อะไร เขาจะไม่เหมือนกันทุกวัน บางวันก็เศร้า บางวันก็เงียบ  

บางวันก็เอาแต่ใจ เหมือนต้องคอยลุ้นว่าเราจะเจอแบบไหน  

ซึ่งทุกอย่างมีส่วนท�าให้สติของเราพังพินาศลงไปทุกที”

 ทุกวันน้ีทรายบอกว่าความสุขที่พอจะเหลืออยู่ในชีวิต

ของเธอมเีพยีงไม่ก่ีสิง่เท่าน้ัน  ไม่กีส่ิ่งในนัน้กค็อืการได้ออกกอง

ไปถ่ายละคร รวมทั้งการอ่านหนังสืออยู่เงียบๆ คนเดียว

 “ความสุขของเรามีไม่กี่อย่างหรอก มีแค่ออกกองไป 

ถ่ายละคร กับอ่านหนังสือ มันท�าให้เราไม่ต้องคิดอะไรมาก แต่

ถ้าถามว่าอะไรทีเ่ราอยากได้แล้วจะเป็นสขุทีส่ดุในตอนนี ้ ส่ิงสิง่

นั้นก็คงมีอยู่อย่างเดียว”

 น่าเสียดายท่ีความปรารถนาของดาราสาวไม่มีวันเป็น

ไปได้ และเธอเองก็รู้ทุกอย่างดี

 “เราอยากให้โรคร้ายเอาแม่ของเราคืนมา”
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 ต้นทุนของผู้ดูแลผู้ป่วยแต่ละรายอาจไม่เท่ากัน บ้าง

อาจมีแรงเก้ือหนุนที่ช่วยประคับประคองผู ้ดูแลที่ค่อนข้าง

พรั่งพร้อม บ้างอาจหนักเกินก�าลัง แต่ถึงที่สุด ผู้ดูแลผู้ป่วยทั้ง

สามครอบครัวนี้ต่างก็ได้พยายามท�าหน้าที่ของตนตลอดมา

อย่างดีงามที่สุด อดทนที่สุด ภายใต้ความเป็นไปที่มี ที่เป็น 

 ภาระของความรกัยงัคงด�าเนินต่อไป ท่ามกลางรอยยิม้

และหยาดน�้าตาของลมหายใจแห่งชีวิต

 



ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’ 205

ค ว า ม ต า ย เ ลื อ ก ( ไ ม่ ) ไ ด้ ?

“ ค รู ” ผู้ ส อ น ชี วิ ต ด้ ว ย ชี วิ ต

- ๙ -
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ค ว า ม ต า ย เ ลื อ ก  ( ไ ม่ )  ไ ด้ ?

“ ค รู ” ผู้ ส อ น ชี วิ ต ด้ ว ย ชี วิ ต

๙
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 แม้ว่าชรา พยาธิ มรณะจะเป็นวงวัฏจักรของชีวิต แต่

ปัจจบุนัเมือ่ใครสกัคนเจบ็ป่วยและใกล้จากไป  มกัจะเลอืกตายที ่

โรงพยาบาล ฝากชีวิตไว้ในมือหมอ พยาบาล มากกว่าจะเลือก

ตายที่บ้านตามแบบด้ังเดิม อาจเพราะชีวิตผู้คนยุคนี้พึ่งพา

เทคโนโลยสีงูขึน้  ทัง้สภาพของโรงพยาบาลยงัเอือ้ความสะดวก

กับการจัดการต่างๆ ได้ง่ายกว่า  

 กระบวนการจัดการกับความเจ็บป่วยของผู้ป่วยมักจะ

เป็นเรื่องของกายมากกว่ามิติทางจิตใจ แม้ศิลปะของการแจ้ง

ข่าวร้ายให้กับผู้ป่วยหรือญาติ ก็ใช่ว่าแพทย์ทุกคนจะเข้าใจ 

 “การบอกข่าวร้ายในแต่ละสถานการณ์ก็ไม่เหมือนกัน  

หลายๆ ครั้งคนไข้มักจะรู้ตัวมาแล้วส่วนหนึ่ง เช่น คนไข้ที่มา

นอนตึกมะเร็งเพื่อให้คีโม เพียงแต่เขาจะรับทราบมากน้อยแค่

ไหน  เมือ่เป็นสถานการณ์ในโรงพยาบาล  ดงันัน้รปูแบบของการ 

แจ้งข่าวร้ายจึงเกี่ยวข้องกับเรื่องทางกายเสียมาก คนไข้บางคน

ไม่รู้เลยว่าตนเป็นอะไร แต่ญาติรู้ทุกอย่าง

 “เราไม่ใช่หมอเจ้าของไข้ หลายคร้ังข้อมูลก็ส่งมาจาก 

โรงพยาบาลใหญ่ว่าคนไข้เป็นมะเร็ง  ตรงน้ีจะเป็นข้อยากในการ

แจ้งข่าวร้าย  คนไข้ส่วนหน่ึงท�าเหมอืนไม่รูว่้าตวัเองเป็นโรคอะไร  

แต่บางคนรู้และต้องการความช่วยเหลือ มีเยอะเลยที่ผู้ป่วยมี

สภาพร่างกายยังดีอยู่ เขารู้สึกว่ายังไม่ถึงเวลานั้น  

 “ถ้าเราเป็นหมอที่ดูแลเขาแต่แรก เขาจะยอมรับเรา ให้
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ความเป็นกนัเอง  จนถงึขัน้อาจเปิดใจว่าเขาอยากตายแบบไหน 

ด้วย แต่เราเป็นหมอด้านพาลาทีฟ แคร์ ที่ดูแลผู้ป่วยระยะ

สุดท้าย จู่ๆ มาจากไหนก็ไม่รู้ มาบอกว่าเขาเป็นมะเร็ง อาจมี 

ชีวิตอยู่อีกไม่ได้นาน เขาอาจจะไม่วางใจเราเท่ากับหมอที่ดูแล

เขามา  การแจ้งข่าวร้ายในโรงพยาบาลให้ผูป่้วยได้รบัรูจ้งึมบีรบิท 

ที่แตกต่างกัน”

 “หมอแอร์” แพทย์หญิงนิสิตำ นำทประยุทธ์ แพทย์

กลุม่งานเวชกรรมสังคม  หมอเวชศาสตร์ครอบครวั  โรงพยาบาล

มหาราช นครราชสีมา ให้ภาพของการแจ้งข่าวร้ายในกรณีที่

ความเจ็บป่วยของคนไข้มาถึงระยะสุดท้าย

 ด้วยหน้าท่ีที่เป็นอยู่ หมอแอร์จึงได้สัมผัสกับคนไข้ที่

หน่วยปฐมภมู ิได้เห็นการดูแลของญาตทิีบ้่าน แต่เมือ่ย้ายคนไข้

มาที่โรงพยาบาล “เสียง” ของบุคลากรการแพทย์มักจะดังกว่า  

จนหลายครั้งไม่ได้ยินเสียงของญาติหรือคนไข้ตามที่พึงจะเป็น

 จากประสบการณ์การดแูลผูป่้วยระยะสุดท้าย  คณุหมอ

พบว่ายังมีข้อจ�ากัดอีกบางประการที่ท�าให้คนไข้ไม่ได้รับรู้ข้อ 

เท็จจริงเรื่องการเจ็บป่วยของตนเอง ท�าให้พลาดโอกาสที่ดีใน

การเตรียมความพร้อมเรื่องวาระสุดท้าย

 “เวลาคนไข้ป่วยหนัก หมอมักเลือกคุยกับญาติโดยให้

คนไข้รอข้างนอก มีการปิดบังข้อมูลบางอย่างกับคนไข้ ทั้งที่

หลายครั้งคนไข้รู้สภาพของตนเองดี แต่ญาติไม่อยากให้หมอ 

บอกคนไข้ตรงๆ คนไข้ก็อยู่ท่ามกลางความสงสัย มีสิ่งค้างคา

ใจ เพราะไม่ได้มีการพูดคุยกันอย่างตรงไปตรงมา คนไข้จึงไม่รู้
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ความจริงว่าเขาอาจจะอยู่ได้อีกไม่นาน ญาติจะบอกว่ายังอยู ่

ได้อีกนาน หลายครั้งญาติเสียงดังกว่าตัวคนไข้  

 “หมอเองก็มุ่งเน้นการรักษาทางกาย ละเลยด้านจิตใจ  

สงัคม  ครอบครวั  เมือ่คนไข้ไม่รูค้วามจรงิจงึน่าเสยีดายว่าแทนที่ 

จะเอาเวลาที่เหลืออันน้อยนิดในช่วงสุดท้ายนี้เตรียมความ

พร้อม คนไข้กับญาติได้ใช้เวลาดีๆ ร่วมกัน ก็ต้องมาเสียเวลา

รักษา เข้าๆ ออกๆ โรงพยาบาล แทนที่จะได้ใช้เวลาอย่างมี

ความสุขในช่วงสุดท้าย”

 แม้เร่ืองการดูแลผูป่้วยแบบประคบัประคองในช่วงวาระ

สุดท้ายก็ยังเป็นเรื่องใหม่ในแวดวงบุคลากรสาธารณสุข ท�าให้

หมอท่ีรักษาไม่อยากรับบท “ผู้ร้าย” ที่ต้องแจ้งข่าวร้ายกับคน 

ไข้  ด้วยวิชาชพีของหมอทีไ่ด้รบัการปลูกฝังมาว่าต้องรักษาคนไข้

ให้หาย ร�่าเรียนมาในเรื่องของร่างกายเป็นหลัก แต่ไม่ได้สอน 

ให้รู้เรื่องมิติทางจิตวิญญาณ การเกิด แก่ เจ็บ ตาย อันเป็น 

ธรรมชาติของชีวิต ท�าให้หมอมุ่งเน้นเรื่องการรักษาทางกาย 

เต็มที่ จนละเลยมิติด้านอื่นไป

 “เราเป็นเมืองพุทธ น่าจะมีการให้ความเคารพในเร่ือง

ของจิตวิญญาณ แต่ในความเป็นจริงเรามักมุ่งเน้นการรักษา 

ทางกายจนละเลยเรื่องจิตวิญญาณ พอถึงเวลาในช่วงสุดท้าย

ของชีวิต ร่างกายผู้ป่วยก็แย่แล้ว ใจก็ทรุดตาม ถ้าผู้ป่วยไม่มี

การเตรียมความพร้อมในเรื่องคุณค่า ความหมายของชีวิตมา

ก่อนหน้านี้ก็ยากจะพบเจอในช่วงสุดท้าย และจะจากไปอย่าง

ไม่สงบ”
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 คุณหมอผิวขาวผ่อง ผมซอยสั้น ดวงหน้าอ่อนเยาว์ 

ผู้นี้พบว่าคนไข้หลายคนยอมผ่าตัด แม้จะรู้ว่ามีความเส่ียงสูง

มาก  เพราะไม่อยากทนทรมานกับทุกขเวทนาทางกายทีเ่ป็นอยู ่

เป็นเพราะตามระบบของโรงพยาบาลทีเ่ป็นอยู่  ท�าให้หมอทีดู่แล 

ด้านพาลาทีฟ แคร์ อาจเข้าไม่ถึงตัวคนไข้ คนไข้จึงรู้สึกว่าตน

ไม่มีทางเลือกอื่น 

 หลายกรณีปัญหาของผู้ป่วยถูกกลบฝัง ไม่มีการพูดคุย  

ทักถามให้คนไข้ได้ทบทวนชีวิตและความต้องการของตนเอง   

ทัง้ก่อนป่วย  ระหว่างป่วย  หรอืเมือ่ความป่วยมาถึงระยะสุดท้าย 

ผลที่ได้รับคือคนไข้จ�านวนหนึ่งจากไปอย่างไม่สงบ  

 ผู้ป่วยบางรายมีการพูดเพื่อเตรียมความพร้อมมาแต่

เริม่ต้นเรือ่งการเผชิญหน้ากับวาระสดุท้ายว่าไม่ต้องการยือ้ชวีติ

ด้วยการใส่ท่อช่วยหายใจหรอืป๊ัมหัวใจ  แต่เมือ่ได้คยุกนัไปลึกๆ  

กลบับอกว่ายงัไม่พร้อมจะจากไป  เพราะยงัมเีร่ืองทีต้่องจัดการ  

และยังอยากสู้จนถึงที่สุด แต่ก็ต้องตายอย่างยอมจ�านน เมื่อ

หมอบอกว่าสุดทางรักษาแล้ว ขณะที่หลายคนอาจไม่กลัวตาย  

แต่จติใจมคีวามกงัวล  กลวัความทกุข์ทรมานจากความเจบ็ป่วย  

กลัวเดินไม่ได้ กลัวเป็นภาระกับลูกหลาน กลัวไปว่าจะไม่มีคน 

ดูแล ฯลฯ

 “บางทีหมอท่ีรักษาให้ข้อมูลกับผู้ป่วยไม่หมด พูดเป็น

สองทาง เราเป็นหมอพาลาทีฟ แคร์ ที่ดูแลเร่ืองผู้ป่วยระยะ

สุดท้าย เคยท�าเวิร์คช็อปให้กับหมอประจ�าบ้านที่ก�าลังฝึกเรื่อง

นี้ เขาถามมาว่าถ้าเราพูดไปแล้ว คนไข้ตัดสินใจตามเราจะรู้สึก
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ผิดไหม  

 “คนไข้แต่ละรายกม็คีวามหลากหลาย  ท�าให้บางทหีมอ 

ก็กระอักกระอ่วนใจ ไม่กล้าบอกข้อมูลทั้งหมด เพราะรู้ว่าถ้า

บอกหมด คนไข้อาจเสียก�าลังใจ หรือไม่ใช่เร่ืองดีที่จะบอก  

เพราะอาการขั้นต่อไปของโรคที่บอกไปอาจไม่เกิดขึ้นกับคนไข้

รายนี้ก็ได้”

 จากหลักที่ปฏิบัติกันทั่วไปในโรงพยาบาล เมื่อแรก 

หมอที่ดูแลคนไข้มักจะเรียกญาติมาคุยด้วย เมื่อพบว่าอาการ

ป่วยของคนไข้มาถึงระยะสุดท้าย แต่เมื่อต้องขอการตัดสินใจ 

จากคนไข้ บางครั้งหมอผู้รักษาก็จะมอบภาระนี้ให้กับหมอ 

พาลาทีฟ แคร์ ที่ท�าหน้าที่ดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย แต่เมื่อทีม 

พาลาทีฟ แคร์เข้าไปดูแล คนไข้มักจะไม่เชื่อถือ ไม่วางใจเท่า

หมอที่เคยรักษากันมาก่อน

 “พอถึงช่วงที่หมดทางรักษาแล้ว หมอที่รักษาคนไข้มา

ก่อนเขาจะส่งต่อคนไข้มาให้เราดูแล คนไข้มักรู้สึกว่าท�าไมหมอ

ที่เคยดูแลเขามาถึงไม่ให้นัดอีกเลย เราต้องบอกว่าเราดูแลร่วม

กนั  คนไข้จะงงว่าเรามาจากไหน  อยู่ๆ  กม็าบอกว่าเขาจะอยูอ่กี 

ไม่นาน ทั้งที่ค�าพูดเหล่านี้ไม่เคยออกจากปากหมอที่รักษาเขา

มาก่อน”

 กระบวนการของการแจ้งข่าวร้าย เป็นเสมือนประตู 

บานแรกที่จะน�าผู้ป่วยไปสู่การเตรียมความพร้อมในช่วงวาระ

สุดท้าย แต่ยังมีเหตุปัจจัยอื่นๆ อีกมากมายที่จะท�าให้ผู้ป่วย

จากไปอย่างดีหรือไม่  
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 แท้แล้วคนเราเลือกความตายได้จริงหรือ ?

 กลิ่นอายของความตาย ภาพวาระสุดท้ายของผู้จาก 

ไปมากมายไหลล่องผ่านสายตา ผ่านการรับรู้ด้วยใจ บ้างตาย

ดี บ้างตายอย่างเศร้าสลด น่าเวทนา บ้างตายอย่างสงบ บ้าง

ตายจากไปอย่างยื้อยุดทรมาน ท่ามกลางความชุลมุนวุ่นวาย 

 ในฐานะหมอที่ดูแลคนไข้ระยะสุดท้าย มีเร่ืองราวของ

ความตายอันหลากหลายที่แพทย์หญิงผู้น้ีได้เรียนรู้จากผู้ป่วย   

ถึงวันนี้เธอพบว่าคนเราใช้ชีวิตอย่างไหน ก็มักจะตายอย่างนั้น  

หรือหากจะกล่าวอีกนัยหนึ่ง ผลจะเป็นเช่นไร ล้วนมาจากการ 

กระท�าของเจ้าตัว

 คนไข้บางรายทอดทิ้งลูกเมียไปมีผู้หญิงอื่นอยู่เร่ือยๆ  

ครัน้พอเจบ็ป่วยถงึวาระสดุท้าย  เริม่รูส้กึถงึบาปกรรมแต่หนหลงั 

แต่ก็น้อยใจ เสียใจว่าท�าไมลูกเมียถึงไม่ยอมมาดูแล บางราย

สิน้ลมหายใจไปอย่างโดดเด่ียว  ไม่มใีครมาดดู�าดดู ี แม้จะตดิต่อ

ญาตใิห้มารบัศพไปฌาปนกิจ  ญาตกิยั็งไม่มา  ญาติบางคนก็แวะ 

มาดูผู้ป่วยชั่วไม่กี่นาทีอย่างเสียไม่ได้ แล้วก็หันหลังจากไป

 การที่คนไข้สักคนจะจากไปอย่างที่เรียกว่า “ตายดี” จึง

ขึ้นอยู่กับหลายปัจจัย บางรายลูกหลานขัดแย้งกันเอง กลุ่ม 

หนึ่งต้องการให้ยื้อชีวิต ขณะที่อีกกลุ่มต้องการให้คนไข้ได้จาก 

ไปอย่างสงบ  แต่เสยีงของลกูทีอ่ยูไ่กลหูไกลตา  มหีน้าทีก่ารงาน 

ที่ดีกว่า แต่ไม่เคยมีโอกาสได้ดูแลพ่อแม่ มักจะเป็นเสียงที่ดัง 
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กว่าลูกที่อยู่ดูแลพ่อแม่ที่อยู่ใกล้ตัวมานาน

 หมอหลายรายแอบเรียกลูกหลานกลุ ่มนี้ว ่า “พวก

กตัญญูหมื่นลี้” พวกนี้มักใช้เทคโนโลยีด้วยการวิดีโอคอลล์มา

ปรึกษาหารือกับหมอ ขอให้หมอท�านู่นท�านี่ให้กับคนไข้ แม้

เทคโนโลยีจะเป็นตัวช่วยให้ติดต่อพูดคุยกันได้ง่ายขึ้น แต่ขณะ

เดียวกันก็เป็นอุปสรรค เนื่องจากข้อมูลกระท่อนกระแท่น และ

ที่ส�าคัญคือญาติไม่ได้เห็นอาการคนไข้ด้วยตาตนเอง 

 บางครั้งคนไข้ยืนยันว่าไม่อยากใช้ท่อช่วยหายใจ ไม่

อยากปั๊มหัวใจหากหัวใจหยุดเต้น แต่ลูกที่อยู่เฝ้าขอให้รอลูกที ่

อยูต่่างประเทศทีก่�าลงัเดนิทางมาเพือ่ร�า่ลาผูป่้วยเป็นหนสดุท้าย 

ท�าให้ต้องย้ือชีวิตไปอีกระยะหนึ่ง คนไข้ต้องทนทรมาน แต่ใน

ที่สุดก็มาไม่ทันดูใจ

 “ลูกหลานที่ดูแลบอกว่าปล่อยคนป่วยไปเถอะ เพราะ

ทรมานมามากแล้ว แต่ลูกหลานที่อยู่ไกลๆ ที่ไม่เคยดูแลไม่เชื่อ  

อยากให้ยื้อ ในแต่ละครอบครัวก็มีเรื่องราวที่ต่างกัน บางบ้าน 

ลูกหลานแบ่งเป็นก๊กเป็นเหล่า บางบ้านยังมีเรื่องมรดก เรื่อง

เก่าๆ แต่ ๑๐-๒๐ ปีที่แล้วที่ยังคาใจกันไม่จบ  

 “ลกูหลานบางรายลมืฟังเสยีงคนไข้  เอาแต่ความต้องการ 

ของตวัเอง  บางทคีนไข้กไ็ม่กล้าพดูออกมา  เพราะเกรงใจอยาก

ให้ลูกได้แสดงความกตัญญู ยอมเห็นแก่ลูก เห็นเขาทุ่มเท ยัง 

ท�าใจไม่ได้ ก็เอาตามใจท่ีลูกเลือกก็แล้วกัน ตัวเองก็ต้องมา 

ยอมทนเจ็บทนทรมานเพราะเห็นแก่ลูก”

 ญาติบางรายก็ย้ือสุดชีวิต ความรักอาลัยในตัวผู้ป่วย
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ท�าให้ดวงตามองไม่เห็นสัจธรรมของชรา พยาธิ ที่แสดงอยู่ตรง

หน้า ไม่อาจท�าใจให้ยอมรับการจากพรากได้ ทั้งที่หมอบอกว่า

ผู้ป่วยอยู่ในสภาพที่หมดหวังแล้ว 

 บางรายลกูทีเ่ป็นหมอ  รบัรูอ้าการป่วยของพ่อมาตลอด  

มีการพูดคุยเตรียมความพร้อมกับญาติพี่น้องมาระยะหนึ่งว่า

อยากให้พ่อได้จากไปอย่างสงบ  ตายท่ีบ้านอย่างเป็นธรรมชาติ  

ครั้นเมื่อวาระสุดท้ายของพ่อมาถึง ความรักอาลัยท่ีมีอยู่ท�าให้

หักใจไม่ได้ กลับยื้อยุดกายสังขารที่ไม่ต่างจากบ้านที่ใกล้ผุพัง

ของพ่อไว้จนสุดชีวิต เมื่อหัวใจหยุดเต้นกลับลุกขึ้นมาปั๊มหัวใจ

พ่อด้วยตนเอง

 บางครั้งการเตรียมใจ เตรียมความพร้อมมาอย่างดี ก็

ไม่อาจช่วยให้ผู้ป่วย “ตายดี” ได้ เมื่อผู้อยู่ข้างหลังไม่อาจท�าใจ

น้อมรบัความจรงิทีอ่ยูต่รงหน้าในชัว่ขณะนัน้ได้  ความรกั  อาลยั

ของผูอ้ยูข้่างหลงัเป็นเครือ่งดงึรัง้ไม่ให้ผูป่้วยได้จากไปอย่างสงบ

ตามที่พึงจะเป็น

 “ผู้ป่วยบางรายนอนนานเป็นเดือนสองเดือน เกิดเหตุ

คนไช้ชักขึน้มา  หมอก็ต้องรีบช่วยชีวิตไว้ก่อนด้วยการใส่ท่อช่วย

หายใจให้ พอใส่นานเป็นเดือนก็ไม่สามารถถอดท่อออกได้ ทั้ง 

ทีป่อดคนไข้เสยีหายหมดแล้ว  ถ้าเอาท่อออกกค็อืคนไข้เสยีชวีติ  

คนไข้รายนี้อยากกลับบ้านมาก ย้ายไปอยู่ไอซียูก็เต็ม ต้องไป 

อยู่วอร์ดสามัญก่อน แล้วจึงย้ายกลับมาไอซียูอีก ลูกถามหมอ

ว่าถ้าเอาท่อช่วยหายใจออกจะท�าให้พ่อแม่เขาตายใช่ไหม ลูก

ก็ไม่อยากท�าบาป
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 “เรามวีธิกีารจดัการด้วยการใช้ยา เตรียมถอดท่อ เพราะ

ร่างกายคนไข้ไม่ไหวแล้ว  สดุท้ายลกูกย็งัไม่ยอมให้ถอดท่ออยูด่ี  

เพราะเหน็คนป่วยยังนอนลมืตาอยูเ่ลย  ลกูหลานหลายรายกไ็ม่ 

ได้ท�าตามความประสงค์ของคนไข้  บางรายขนาดคนไข้ซมึ ไม่มี

อาการตอบสนองแล้ว  แต่ญาตก็ิยังไม่ยอมให้ถอดท่อช่วยหายใจ 

ยังขอยากระตุ้นหัวใจ พอคนไข้หยุดหายใจก็ขอให้หมอช่วยปั๊ม

หวัใจอกี  บอกว่ารอลกูหลานคนนัน้คนนีม้าก่อน  พออยูไ่ด้สกัพกั 

คนไข้ก็เริ่มทุรนทุราย ครู่ต่อมาคนไข้ก็เสียชีวิต”

 หมอแอร์พบว่าปัจจุบันเด็กอายุน้อยๆ ป่วยเป็นมะเร็ง

กันมากขึ้น เด็กหลายคนยอมรักษาตัวเพื่อพ่อแม่ แต่เด็กบาง

รายขอเลือกใช้เวลาช่วงสุดท้ายอย่างมีความสุข ด้วยการดูแล

แบบประคับประคองมากกว่ายอมให้ร่างกายตนเองเป็นสนาม

ต่อสู้ของการรักษาที่ท�าให้ต้องจมอยู่กับความทุกข์ทรมาน

 เด็กบางรายเรียนรู้เรื่องความตายของเพื่อนผู้ป่วยด้วย

กนัตัง้แต่อายยุงัน้อย  บอกเล่าเป็นเร่ืองเป็นราวว่าตนเห็นเพือ่น

เตียงข้างๆ ต้องใส่ท่อช่วยหายใจ เพื่อนบางรายต้องปั๊มหัวใจ  

แต่วันรุ่งขึ้นเจ้าหน้าที่ก็มาเข็นร่างที่หมดลมของเพื่อนไปห้อง 

ดบัจติ  เมือ่ถึงคราวของตนเอง  เขาอยากไปแบบสบายๆ  ไม่อยาก 

จากไปอย่างเจ็บปวดทุกข์ทรมานเหมือนเพื่อนๆ   

 “การท�างานตรงน้ีท�าให้หมอมองเหน็สัจธรรม  เห็นกเิลส 

ของคน ท�าให้เข้าใจชีวิตมากขึ้น เข้าใจความหลากหลายของ

ผูค้นมากขึน้ว่าคนเรามทีีม่าต่างกนั  การท�างานของเราจึงไม่เอา 

ความคิดตนเองเป็นใหญ่  
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 “บางครั้งเรามัวแต่ตั้งค�าถามกับคนไข้ แล้วความหมาย

ของชวีติเราล่ะ  อย่างเราสอนคนไข้เรือ่งการแสดงเจตจ�านงเร่ือง

ความปรารถนาสุดท้ายในการตาย เราเองก็ต้องฝึกท�าด้วย ที ่

เขาว่าลองฝึกตายก่อนตาย หมอเองก็ไม่อยากยื้อชีวิตตนเอง 

ไม่อยากให้ใส่ท่อ  ไม่อยากให้ป๊ัมหวัใจ  ความตายมากมายทีผ่่าน 

หน้าเราไป  สะท้อนให้เราเหน็ถงึความหมายของการใช้ชวีติอย่าง 

มีคุณค่า มีสติ และไม่ประมาทในการใช้ชีวิต”

 นัน่คอืบทเรยีนทีห่มอแอร์ได้เรยีนรู้จากการท�างานดแูล

ผู้ป่วย โดยมีเรื่องราวชีวิตจริงของผู้ป่วยเป็นครู...

 “ครู” ผู้สอนบทเรียนชีวิตด้วยชีวิต

 นายแพทย์ด้านรังสีรักษาวัย ๔๐ กว่าของโรงพยาบาล

เอกชนแถวหน้าของประเทศผู้หนึ่ง สะท้อนความเป็นจริงจาก

ประสบการณ์การท�างานกว่า ๒๐ ปีที่ผ่านการดูแลผู้ป่วยมะเร็ง

มานับไม่ถ้วน รวมถึงการแจ้ง “ข่าวร้าย” ท่ีทั้งผู้ป่วยและญาติ 

ไม่ปรารถนาจะได้ยิน

 หลักในการบอกข่าวร้าย ประการแรกคือแพทย์ต้องมี

ข้อมูล มีความรู้ที่ชัดเจน ครบถ้วน สอง ต้องมีความสัมพันธ์ที่ 

ดี เป็นที่ไว้เนื้อเชื่อใจของคนไข้ ต้องมีการประเมินผู้ป่วยด้วย

ว่าการบอกให้รูอ้าการป่วยทีแ่ท้จรงิจะมปีระโยชน์กบัคนไข้หรอื 

ไม่  หรอืมคีวามเสีย่งสงู  สาม  ต้องประเมนิความสมัพนัธ์ระหว่าง 

หมอกับสิ่งแวดล้อมภายนอกที่เกี่ยวข้องกับคนไข้ เช่น ญาติ  
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ประเด็นทางกฎหมาย วัฒนธรรมความเชื่อ  

 “บางกรณีมีความขัดแย้งกัน เช่น คนไข้พร้อมยอมรับ

ความจริงได้ เรามองว่าเขาน่าจะได้ประโยชน์กับการรับรู้ความ

จริง แต่ญาติไม่ยินยอมให้บอก เพราะต้องการช่วยปกป้องคน 

ไข้  กลวัว่าบอกไปแล้วคนไข้จะอาการทรดุลง หรอืบางทีมคีวาม

ขัดแย้งกันในข้อกฎหมาย กฎหมายระบุว่าผู้ป่วยควรมีสิทธิ์ใน

การรับรู้ แต่ขัดกับความต้องการของญาติ เราต้องยึดความ 

ต้องการของคนไข้เป็นหลัก แล้วค่อยมาไล่เรียงเร่ืองความ

ต้องการที่ไม่ตรงกัน ดูว่าอย่างไหนที่เป็นประโยชน์กับผู้ป่วย

มากกว่า ยกเว้นคนไข้ตัดสินใจเองไม่ได้ก็ต้องหาตัวแทน”

 มหีนทางเลอืกสองทางในการรกัษาผูป่้วยระยะสดุท้าย

ในโรงพยาบาลเอกชนช้ันน�าทีต่นท�างานอยู่  ซึง่อาจไม่ได้แตกต่าง 

จากโรงพยาบาลทัว่ไป  แนวทางแรกคอืเน้นการรกัษาจนถึงนาที

สดุท้าย  อกีแนวทางหนึง่คอืเมือ่รกัษาไปถงึระยะหน่ึง  การรกัษา

จะเปลีย่นไปเพือ่บรรเทาอาการทุกข์ทรมานทีจ่ะเกิดข้ึน  เพือ่ให้

คนไข้มีคุณภาพชีวิตที่ดีในวาระสุดท้าย

 “กลุ่มแรกที่ยื้อชีวิต หนีความตาย หลายรายหมดเงิน

ไปหลายสิบล้านก็ยังสู้ต่อ ออนเคร่ืองช่วยหายใจจนถึงวินาที

สุดท้าย ฟอกไต ให้เลือด ยอมเข้าไปอยู่ในไอซียู จนหัวใจหยุด

เต้นแล้วก็ยังกระตุ้นด้วยเครื่อง ยังให้ปั๊มหัวใจ ใช้เครื่องช่วย

ระบบของร่างกายทุกระบบเท่าท่ีจะท�าได้ ให้ยาเพื่อกระตุ้นให้

สัญญาณชพียนืยาวต่อไปบนร่างกายซึง่ไม่รบัรูร้บัเหน็อะไรแล้ว  

 “เราจะเรียกว่าชีวิตหรือไม่ นั่นคือข้อที่น่าคิด”
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 คนไข้บางรายมสีภาพไม่ต่างจากผกั  เหลือเพยีงเศษซาก

ชวีติ  มสีายระโยงระยางเตม็ไปหมด นอนอยูโ่รงพยาบาลเอกชน 

นานเป็นปี หมดค่ารักษาไปเป็นสิบล้านแล้ว แต่ลูกหลานไม่ม ี

ใครกล้าถอดท่อช่วยหายใจ  เรือ่งราวเหล่านีเ้ป็นเรือ่งทีฉ่นัได้รบั

ฟังมาจากหลายแหล่งแห่งที่  ไม่เพียงเป็นซากชีวิตที่ไร้คุณภาพ  

หากยังเป็นความสิ้นเปลืองที่เปล่าดาย ไร้ประโยชน์

 การจากไปของผูป่้วยรายหนึง่ท่ีนายแพทย์หนุ่มใหญ่ผูน้ี้

ประทับใจ เกิดขึ้นเมื่อครั้งที่ตนยังเป็นแพทย์ประจ�าบ้าน คนไข้

ผู้นี้เป็นคนไข้มะเร็งระยะสุดท้าย มะเร็งแพร่กระจายไปทั่วปอด 

จนท�าให้หายใจหอบเหนื่อย ผู้ป่วยมีความรู้ดี ครอบครัวดี มี

ภูมิธรรมระดับหนึ่ง  

 เมือ่รูตั้วว่าชวิีตก้าวเดนิมาถงึระยะสดุท้าย  แม้ลมหายใจ 

จะหอบเหนือ่ย  แต่เจ้าตวัไม่ประสงค์จะตามตวัแพทย์  กลบัเรยีก 

ลูกๆ ๔-๕ คนมาน่ังรายล้อมเตียง และหลับตาลง ไม่นานก็

สิ้นลมหายใจสุดท้ายไปกับเสียงสวดมนต์ของลูกๆ  

 เป็นเรือ่งราวของการเผชิญความตายทีส่งบ อบอุน่และ

เตรียมความพร้อมอย่างคนตายดีที่ตนประทับใจมาจนบัดนี้ 

 ขณะที่ผู้ป่วยอีกรายเป็นความทรงจ�าท่ีท�าให้ตนสลดใจ 

เหตกุารณ์นีเ้กิดขึน้นานกว่าสบิปีแล้ว  คนไข้รายนีม้ะเรง็กระจาย 

ไปทัว่ปอดแล้ว  หายใจหอบเหนือ่ย  ทรุนทรุาย  ทกุข์ทรมานมาก   

พยายามร้องขอความช่วยเหลือจากหมอ แต่หมอก็ได้ให้ยา

ระงับปวด ยาต้านมะเร็งมาจนถึงระดับสูงสุดแล้ว ทั้งยาขยาย 

หลอดลม และออกซิเจนก็ให้เต็มที่แล้ว แต่ก็ยังเอาไม่อยู่ ใน
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ที่สุดผู้ป่วยที่ทุกขเวทนาเหลือเกินผู้นี้ถึงขนาดกัดลิ้นตนเองเพื่อ

ให้ตายไปให้พ้นทรมาน 

 ขณะนั้นยังไม่มีเรื่องของการดูแลคนไข้ระยะสุดท้าย  

ต่างจากปัจจุบันนี้ที่หมอมักให้มอร์ฟีน เพื่อให้คนไข้หลับไป จะ

ได้ไม่ต้องกระสับกระส่าย ทรมาน

 “คนไข้รายนี้ผมต้องตัดสินใจฉีดแวเลี่ยม เพื่อให้เขา 

หลับไป เพราะพยาบาลไม่ยอมรับออเดอร์ผม เขาบอกให้ผม 

ฉีดเอง ผมม่ันใจในเจตนาว่าผมไม่ได้ต้องการให้ผู้ป่วยเสียชีวิต  

แต่อนิทรย์ีเขาไม่แขง็พอ  การช่วยให้เขาผ่านพ้นทกุขเวทนาตรง

นี้ไปน่าจะเป็นจุดที่สบายกว่า ในที่สุดคนไข้ก็จากไป  

 “พอได้มาเข้าอบรมเรื่องการดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย

ในภายหลัง ผมพบว่าถ้าเราเตรียมคนไข้ให้ดีกว่านี้เช่นในยุค

ปัจจุบัน เขาคงไปสบาย สงบกว่านี้ น่ีเป็นกรณีของผู้ป่วยสอง

รายที่ผ่านมานานมากแล้ว เป็นประสบการณ์ทั้งดีและร้ายของ

ผู้ป่วยที่ผมยังไม่ลืมจนบัดนี้”

 ชรา พยาธิ มรณะที่ผ่านมาให้ได้เห็น ได้ชิดใกล้ ได้พินิจ

พิจารณา ท�าให้นายแพทย์ผู้นี้เห็นถึงอนิจจัง ความไม่เที่ยงแท้

ของชีวิต  

 ความตายของผู้ป่วยที่ไหลล่องราวกระแสธารชีวิต ไม่

ต่างจากใบไม้ทีห่ลดุร่วงปลวิคว้างจากขัว้  บ้างยงัเป็นเพยีงใบไม้

อ่อนแรกผลิของชีวิตวัยเยาว์ บ้างเป็นสีน�้าตาลแห้งกรอบของ 

วัยชรา ราวจะยืนยันชัดแจ้งว่าพยาธิ และมรณะ ไม่เคยละเว้น

ให้กับชีวิตใดเมื่อถึงกาล
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 คนเราเลือกหนทางของความตายได้จริงหรือ เป็น

บางครั้งที่เขาเฝ้าถามตนเอง
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เ รื่ อ ง ร า ว ชี วิ ต จ า ก ข้ า ง เ ตี ย ง

ฟั ง “ เ  สี ย ง ” ที่ อ ยู่ ใ น ใ จ ผู้ ป่ ว ย

- ๑๐ -
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เ รื่ อ ง ร า ว ชี วิ ต จ า ก ข้ า ง เ ตี ย ง

ฟั ง “ เ สี ย ง ” ที่ อ ยู่ ใ น ใ จ ผู้ ป่ ว ย

๑๐
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 การเริม่ต้นของงานพาลาทฟี  แคร์  เร่ิมข้ึนในโรงพยาบาล 

หรอืสถานบรกิารสาธารณสขุเมือ่ราว ๑๐ กว่าปีทีผ่่านมา  นบัเป็น 

อกีทางเลอืกหน่ึงในการรกัษาแบบประคับประคอง  โดยเน้นมติิ

ทางจติใจ  เพือ่ให้ผูป่้วยระยะสดุท้ายได้ใช้ชวีติบัน้ปลายและจาก

ไปอย่างมีคุณค่า สมศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์  

 แม้แต่ชื่อของงานพาลาทีฟ แคร์ ในโรงพยาบาลใหญ่

หลายแห่งก็ยงัมช่ืีอเรียกขานทีต่่างกนั  เช่น ทีโ่รงพยาบาลจฬุาฯ 

มีชื่อว่าศูนย์ชีวันตาภิบาล โรงพยาบาลศรีนครินทร์ ขอนแก่น

เรียกว่าศูนย์การุณรักษ์ โรงพยาบาลศิริราช เรียกชื่อว่าศูนย์

บริรักษ์ ฯลฯ

 “ฮัว” สุรีย์  ลีม้งคล  หัวหน้าหน่วยการพยาบาลต่อเนือ่ง 

โรงพยาบาลศิริราช บอกเล่าถึงงานของหน่วยนี้ว่าท�าหน้าที่ใน 

การดแูลคนไข้เวลาจะจ�าหน่ายออกจากโรงพยาบาล  มทีัง้คนไข้

ทีป่่วยด้วยโรคเรือ้รงัและคนไข้ระยะสุดท้าย  โดยมกีารประสาน 

กับหน่วยงานสาธารณสุขในพื้นท่ีให้ช่วยดูแลผู้ป่วยต่อ และยัง 

ประสานทีมสหวิชาชีพเพื่อลงเยี่ยมบ้านคนไข้ในกรุงเทพฯ และ 

ปริมณฑล รวมท้ังให้หยิบยืมอุปกรณ์การแพทย์ท่ีคนไข้จ�าเป็น 

ต้องใช้ทีบ้่าน  รวมถึงให้การปรกึษาญาตผิูป่้วยทางโทรศพัท์ด้วย  

 ย้อนหลังไปเมื่อสุรีย์ยังเรียนอยู่ชั้นประถมที่จังหวัด

ตราด  บ้านเกดิ  แม่ป่วยเป็นมะเรง็เต้านม  ต้องมาผ่าตดัทีศ่ริริาช 

แม่มีชีวิตอยู่ต่อมาอีก ๒๐ ปี และมาจากไปเมื่อ ๒๒ ปีก่อน  
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ขณะนั้นแวดวงสาธารณสุขยังไม่มีเรื่องของพาลาทีฟ แคร์ เมื่อ

ชวีติมาถงึวาระสดุท้าย  แม้จะเจบ็ปวด  แต่แม่ก็จากไปอย่างสงบ 

มีสติรู้ตัว ไม่ทุรนทุรายทุกข์ทรมานมากนัก

 “ด้วยความทีเ่ราเป็นพยาบาล  เราอยากย้ือชวีติแม่ให้อยู่ 

นานที่สุด แต่พอถึงจุดที่แม่ปวดจนทนไมได้ มีเสียงคราง เราจึง 

พบว่าที่เราอยากให้แม่อยู่ เป็นการอยู่เพื่อตัวเราเอง พอหลังๆ 

มาก็เริ่มบอกแม่ว่าแม่จะไปก็ไปเถอะ แม่มีทุกขเวทนาในช่วง

ท้าย สมัยก่อนไม่มีการให้ยามอร์ฟีนระงับปวดเหมือนสมัยนี้ที่

ท�าให้คนไข้สบาย ไม่ต้องทนทรมาน ขนาดน้องสาวเป็นหมอ  

ยังบอกให้ใส่ท่อช่วยหายใจแล้วให้ยานอนหลบั พอแม่สงบ ก็ให้

น้องเขยท่ีเป็นหมอช่วยเอาท่อออกให้ แม่มีสติอยู่พักหน่ึงแล้ว 

ค่อยหมดลม  

 “ถ้าตอนนั้นมีวิธีการที่ดีกว่านี้ แม่ก็คงไม่ต้องใส่ท่อ แต่

จะให้ลูกนั่งมองแม่แล้วหมดลม ทรมาน เราก็ทนไม่ได้ หรือจะ

ใส่ท่อแล้วท�าให้เขามีชีวิตแค่ยื้อ ไม่มีคุณภาพชีวิต คนอยู่ก็ต้อง

ถามตนเองว่าเราท�าถูกไหม”

 จากประสบการณ์ที่ได้เห็นการจากไปของแม่ สุรีย์พบ

ว่าช่วงสุดท้ายในการจากไปของผู้ป่วยเป็นเร่ืองที่ญาติตัดสินใจ

ล�าบากทีส่ดุ  เพราะเป็นโอกาสท่ีเลอืกตัดสนิใจได้เพยีงคร้ังเดยีว 

เท่านัน้  ขนาดเธอเป็นพยาบาลทีพ่อมปีระสบการณ์ในการดแูล

ผู้ป่วยมาก่อนยังลังเล ไม่แน่ใจ จุดนี้ท�าให้เธอสนใจและเห็น

คุณค่าของการท�างานกับผู้ป่วยระยะสุดท้าย และปรารถนาให้

ผู้ป่วยได้จากไปอย่างสงบ
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 การให้ข้อมูลท่ีถูกต้อง ครบถ้วนกับญาติผู้ป่วย เป็น

ปัจจัยส�าคัญที่ท�าให้ญาติมีทางเลือกที่มั่นใจมากขึ้น 

 ที่โรงพยาบาลศิริราชจะวางแผ่นพับหนังสือแสดง

เจตจ�านงเร่ืองการปฏิเสธการรักษาในกรณียื้อชีวิตผู้ป่วยระยะ

สุดท้ายไว้ หากญาติผู้ป่วยสนใจจะสอบถามเอง หมอที่ท�างาน

ด้านพาลาทีฟ แคร์เองก็ไม่ได้เน้นเรื่องหนังสือแสดงเจตจ�านงฯ  

แต่เน้นการพูดคุยให้ข้อมูลกับผู้ป่วยและญาติก่อน เพื่อจะได้มี

ข้อมลูในการตดัสนิใจ  เพราะเรือ่งน้ีไม่ใช่เป็นเรือ่งส�าคญัประการ

เดยีว  หากยงัเป็นเรือ่งละเอยีดอ่อนต่อความรูส้กึของญาตผิูป่้วย 

ด้วย

 “คนไข้ที่อาการมาถึงระยะสุดท้าย เวลาเราเอาหนังสือ

แสดงเจตจ�านงฯ ไปย่ืนให้  บอกว่าเป็นหนงัสอืปฏเิสธการรกัษา  

บางทีคนไข้ไม่รู้สึกตัวแล้ว ให้ญาติเซ็น เขาอาจรู้สึกว่าเขาท�าให้

พ่อแม่ตายหรือเปล่า เขาแช่งพ่อแม่หรือเปล่า แต่ถ้าคนไข้ที ่

รกัษากนัมานาน  หมอทีร่กัษาอาจอธบิายความจรงิว่าไม่มหีนทาง 

ในการรักษาที่ท�าให้ผู้ป่วยดีขึ้นได้อีกแล้ว ถึงจุดหนึ่งจะเลือก

อะไร ญาติก็จะวางใจ  

 “แต่ถ้าใช้หมอพาลาทีฟ แคร์ไปพูดกับญาติ ถ้ายังไม่มี

การส่งต่อจะล�าบาก  เพราะญาตยัิงไม่รู้จกัเรา  แต่ถ้ามกีารส่งต่อ 

หมอที่รักษาจะอธิบายให้ญาติฟังได้ว่าหมอคนใหม่จะมาช่วย

ท�าให้ผู้ป่วยไม่ทุกข์ทรมานในช่วงการเจ็บป่วย”

 การดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย ใช่เพียงดูแลร่างกายไม่ให้

ต้องทนทกุข์ทรมาน  ยงัต้องดแูลด้านจติใจด้วย  การจะให้ผู้ป่วย
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ได้จากไปอย่างสงบต้องหาสิง่ทีค้่างคาใจผูป่้วยให้พบ  เพือ่จะได้

จากไปอย่างสิ้นกังวล   

 ผู้ป่วยแต่ละรายมีเรื่องราวและความซับซ้อนแตกต่าง

กนั  การรบัรูค้วามเป็นจรงิเรือ่งวาระสดุท้ายของตนอาจเป็นข้อดี 

ที่ท�าให้ผู้ป่วยได้เตรียมการและจัดการกับภาระต่างๆ ที่มีอยู่

ได้ แต่ส�าหรับบางกรณีอาจไม่จ�าเป็นเสมอไป หากผู้ป่วยไม่ได้

รบเร้าต้องการค�าตอบ และญาติเองก็ประเมินแล้วว่าผู้ป่วยไม่

จ�าเป็นต้องรู้ 

 ดงักรณขีองผูป่้วยรายหนึง่ทีแ่ม่เป็นมะเร็ง  หมอประเมนิ 

ว่าไม่น่าจะอยู่ได้เกิน ๖ เดือน  ผูป่้วยไม่ได้สนใจหาค�าตอบว่าตน 

เป็นโรคอะไร  ลกูๆ เองก็มคีวามเหน็ตรงกันว่าแม่ไม่รูจ้ะสบายใจ

กว่า มีอะไรเกิดขึ้นก็รักษาไปตามอาการ ขณะนี้ผู้ป่วยอยู่มาได้

ปีกว่าแล้ว  

 คนไข้บางรายก็ไม่พร้อมจะตาย และต้องการย้ือชีวิต

ตนเองอย่างถงึทีส่ดุ  เช่น  คณุแม่รายหนึง่มลูีกเป็นหมอถึง ๓ คน 

แม่เป็นคนชอบท่องเทีย่ว  และเป็นโรคหวัใจ  ยนืยนัจะผ่าตดัหวัใจ 

ให้ได้ เพื่อจะสามารถท่องเที่ยวได้อย่างสบายใจ แม้จะรู้ว่ามี

ความเสี่ยงสูง หลังผ่าตัดแล้วมีภาวะไตวายแทรกซ้อน ผู้ป่วยก็

ขอฟอกไตต่อ แต่ในที่สุดคนไข้ก็เสียชีวิต

 “เรามองว่าผูป่้วยตายไม่ด ี ตวับวม  แต่ลูกบอกว่าทัง้หมด 

ที่ท�า แม่ขอให้ท�า ถ้าไม่ท�าแล้วแม่จากไปเขาจะรู้สึกแย่ เพราะ

แม่อยากมีชีวิตอยู่ต่อ แม่อยากรักษาจนถึงที่สุด ลูกๆ จึงไม่ได้

รู้สึกผิดอะไร เพราะท�าตามค�าสั่งของแม่”
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 ขณะที่ผู ้ป่วยบางรายต้องการจากไปอย่างสงบ ไม่

ต้องการอยู่กับความทุกข์ทรมานในวาระสุดท้าย แต่ภรรยา 

และลูกๆ ท�าใจไม่ได้ และพยายามยื้อชีวิตผู้ป่วยจนถึงที่สุด ผู้

ป่วยรายนี้เป็นมะเร็ง ทุกข์ทรมานมากจากการปวด เป็นญาติ

ของพยาบาล ทุกครั้งที่พยาบาลผู้เป็นญาติแวะไปเยี่ยม คนไข้

จะขอร้องให้ช่วยพาตนกลับบ้าน 

 ภายหลงัผูป่้วยอาการหนกัข้ึน  พดูไม่ได้แล้ว  แต่ทกุคร้ัง 

ทีไ่ปเยีย่ม  สายตาทีว่งิวอนให้ช่วยปลดปล่อยตนให้พ้นจากชวิีต 

อันทุกข์ทรมาน ท�าให้พยาบาลผู้นี้รู้สึกผิดที่ไม่สามารถช่วยผู้

ป่วยได้  

 ปัจจบุนัสรีุย์ท�าหน้าทีเ่ยีย่มบ้านผู้ป่วยในกรุงเทพฯ และ

ปรมิณฑล  จากประสบการณ์ทีอ่ยู่กับความเจบ็ป่วยของพ่อและ

แม่มาตั้งแต่เด็ก ท�าให้เธอเข้าใจความรู้สึกของผู้ป่วยได้ลึกซึ้ง  

ไม่เพียงดูแลทางกาย แต่เธอยังดูแลไปถึงด้านจิตใจซึ่งเป็นเรื่อง

ที่ละเอียดอ่อนกว่านั้น

 “มีพี่พยาบาลคนหนึ่งประสบอุบัติเหตุ ตอนแรกต้อง

ใส่ท่อช่วยหายใจ หมอรักษาจนเขารอดตายมาได้ วันที่พี่เขา

เกษียณ เขาบอกพ่ีจ�าหนูได้ตลอดนะ เวลาหนูดูดเสมหะ พี ่

ไม่รู้สึกเจ็บเลย ครูพยาบาลสอนเรามาว่าเวลาดูดเสมหะคนไข้  

คนไข้จะรูส้กึเหมอืนเราดูดลมหายใจออกไป  เวลาดดูเสมหะคนไข้ 

ให้เรากลั้นหายใจตัวเอง เราจะได้เข้าใจเขา  
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 “เวลาเราท�าอะไรกับคนไข้เราจะต้ังใจท�า เขาจะได้ไม่

ทรมาน เราท�าจากภายใต้ความกลัว เมื่อเรากลัวความเจ็บ เรา

ก็พยายามท�าให้คนไข้ไม่เจ็บ”

 พยาบาลผู้นีบ้อกว่าหลกัๆ  เร่ืองทางกาย  หมอท�าหน้าที ่

รักษา แต่การเปิดประเด็นด้านจิตใจอันเป็นเรื่องละเอียดอ่อน  

เพื่อให้ผู้ป่วยจากไปดี เป็นเรื่องที่ส�าคัญไม่น้อยไปกว่า การ

ท�างานด้านนี้จึงต้องมีกัลยาณมิตรท่ีเป็นเครือข่ายทั้งภายใน  

ภายนอก เพื่อเกื้อกูล สนับสนุนให้ผู้ป่วยได้จากไปอย่างสงบ  

ล่าสุดมีการชักชวนเครือข่ายไปซ่อมแซมบ้านให้ผู้ป่วยระยะ

สุดท้ายและผู้ป่วยที่นอนติดเตียง เพื่อให้ผู้ป่วยสามารถใช้ชีวิต

ได้อย่างมีคุณภาพชีวิตที่ดี  

 โครงการนี้ท�าร่วมกับเครือข่ายพุทธิกา หลายคร้ังมี

อาสาสมัครคือเยาวชนที่ก้าวพลาดจากสถานฝึกอบรมเด็กและ

เยาวชน บ้านกาญจนาภิเษก ร่วมใจกันมาซ่อมแซมบ้านให้กับ

ผูป่้วย  นบัเป็นมติด้ิานจติใจทีง่ดงามทัง้แก่ผู้ป่วยและอาสาสมคัร  

คนท�างาน โดยมีส�านักงานกองทุนสนับสนุนการสร้างเสริม 

สุขภาพ (สสส.) สนับสนุนงบประมาณ 

 มเีรือ่งราวเลก็ๆ  ดีงามทีสุ่รย์ีและทมีงานได้ท�าเพือ่ผูป่้วย 

เช่นกรณีของผู้ป่วยคนหนึ่งที่เป็นมะเร็งเต้านมระยะสุดท้าย  

มะเรง็กระจายไปยงัสมอง  สิง่ทีต่ดิค้างอยูใ่นใจของผู้ป่วยคอืเธอ

ปรารถนาจะได้พบหน้าลูกที่ติดคุกอยู่ในเรือนจ�าแห่งหน่ึงเป็น 

หนสุดท้าย หลังจากที่ไม่ได้รู้ข่าวคราวกันมานานมาก แม้แต่ 

เจ้าตวัเองกบ็อกไม่ได้ว่าลกูอยูเ่รอืนจ�าไหน  นกัสังคมสงเคราะห์
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ของโรงพยาบาลต้องไปขอเลขบัตรประจ�าตัวประชาชนของลูก

มา  สบืเสาะจนพบว่าลกูชายของเธออยูท่ีเ่รอืนจ�าแห่งหนึง่ย่าน

ชานเมืองกรุงเทพฯ  

 คนไข้เดินทางไปเรือนจ�าด้วยรถของโรงพยาบาล ม ี

หมอและสุรีย์ร่วมเดินทางไปด้วย มีการติดต่อขออนุญาตจาก

ทางเรือนจ�าเพื่อขอให้แม่ได้เยี่ยมลูกเป็นกรณีพิเศษได้ หมอ 

บอกลกูทีอ่ยูใ่นเรอืนจ�าว่าแม่คงเหลือเวลาอีกไม่นาน  วนัน้ันลูก

กับแม่ที่พลัดพรากจากกันมานานได้กอดและร�่าลากันเป็นครั้ง

สุดท้าย หลังจากนั้นอีกไม่กี่วันคนไข้ก็จากไป

 การยลยิน รับรู้ถึง “เสียง” ที่อยู่ในใจของผู้ป่วยระยะ

สุดท้าย  การได้ขจดัสิง่ทีค้่างคาใจเพือ่ให้ผูป่้วยได้กล่าวอ�าลาชวีติ 

ไปอย่างสงบ  คอืความงดงามทีท่�าให้พยาบาลผู้น้ีภมูใิจในหน้าที่

ของตน

 “การดูแลแบบประคับประคอง เราชอบชื่อน้ี หน้าที ่

ของเราคือการประคองผู้ป่วยให้ดีที่สุด สุดทางตรงไหนก็ตรง 

นั้นแหละ” เจ้าตัวพูดด้วยรอยยิ้ม

 ในกลิ่นอายของความป่วยเจ็บ ความทุกข์ทรมาน และ

ความเป็น ความตายที่ได้สัมผัส ได้พบเห็นอยู่ทุกเม่ือเชื่อวัน

หลายสิบปีในหอผู้ป่วย นับจากเป็นพยาบาลสาวน้อยจนเป็น

พยาบาลผูใ้หญ่วยัอาวโุส  มผีูป่้วยทีคุ่น้เคยกนัจากไปนับไม่ถ้วน 

แต่ก็มีเรื่องราวดีๆ สวยงามที่เธอจับใจ คิดขึ้นมาทีไรก็ย้ิมได้

เสมอ

 เรือ่งราวความรกัของแม่กบัเดก็ชายแด๊นซ์เป็นหนึง่ในนัน้ 
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 “แด๊นซ์เป็นกล้ามเนือ้อ่อนแรงแต่ก�าเนิด  เวลาตืน่หายใจ

เองได้ แต่เวลาหลับจะหยุดหายใจ เราดูแลเขามาตั้งแต่ ๓ ขวบ

จน ๕ ขวบ หมอบอกว่าแด๊นซ์จะอยู่ได้แค่ ๕ ขวบ แม่บอกไม่

เป็นไร เป็นอะไรแม่ก็รับได้ พ่อเขาตายด้วยมะเร็งตับตั้งแต่ลูก 

ยังเล็กๆ แม่ทิ้งอนาคตตัวเองเพื่อมาดูแลลูก เป็นความสุขทาง 

ใจของเขา แม่ใช้ชีวิตอย่างประหยัด เรียบง่าย ตอนนี้เขาอายุ  

๑๕ เรยีนอยู ่ม.๓ แล้ว  แม่แบกลกูไปโรงเรยีนทกุวนั  ทัง้แม่และ 

ลูกเป็นคนคิดบวก ใช้ชีวิตมีความสุข”

 ความเจ็บป่วยของเด็กเล็กๆ วัยยังไม่เดียงสากับชีวิต 

เป็นเรื่องเจ็บปวดใจและท�าใจยากส�าหรับพ่อแม่ เด็กคนหนึ่ง 

เป็นมะเร็งเม็ดเลือดขาว รักษาจนอาการดีข้ึน แต่มะเร็งก็กลับ 

มาใหม่อกีรอบ  หมอบอกว่าการรกัษาคราวนีอ้าจจะได้ผล ๕๐-

๕๐ ท�าให้พ่อแม่มองเห็นความหวังว่าลูกน่าจะยังมีโอกาสรอด  

จึงตัดสินใจรักษาต่อ 

 แต่ในที่สุดพ่อแม่พบว่าลูกทรมานมากกับการรักษา  

ร่างกายกไ็ม่ตอบสนองกบัยาทีไ่ด้รบั  จงึหยดุการรักษา  เมือ่เธอ 

และน้องๆ พยาบาลในทีมไปเยี่ยม พบว่าเด็กน้อยผ่ายผอม  

ซูบเซียว หัวโต ผมร่วง พ่อแม่เอารูปครั้งที่ลูกยังน่ารักสดใสมา

ให้ดู พร้อมค�าพูดที่สะท้อนจากใจที่ร้าวราน

 “ถ้าหมอบอกเราตรงๆ ว่ารักษาแล้วไม่หาย ผมจะไม่

รกัษาลูกให้เขาต้องทรมาน  ผมจะพาลูกไปเทีย่วในทีท่ีเ่ขาไม่เคย 

ไป  แต่นีห่มอบอกว่ายงัมโีอกาสครึง่ต่อครึง่  เราจงึต้องลอง  พ่อ

แม่เด็กพูดด้วยความรู้สึกที่ย�่าแย่มาก บางทีหมอเองก็อาจไม่รู ้
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ว่าผลมนัจะออกมาอย่างนี ้ การแพทย์เป็นเรือ่งของการทดลอง  

ผูป่้วยบางรายอาจถูกกับยาตวันี ้ แต่บางรายใช้แล้วไม่ได้ผลกม็”ี

 ความตายของคนไข้ที่ผ่านหน้าไปหลากหลายรูปแบบ 

ทัง้ทีจ่ากไปอย่างสงบและจากไปอย่างทรุนทรุาย  ท�าให้พยาบาล 

ผู้น้ีเตรียมความพร้อมด้วยการแสดงเจตจ�านงฯ เร่ืองวาระ

สุดท้ายไว้เป็นลายลักษณ์อักษร และยังยืนยันส�าทับด้วยวาจา

กับน้องสาวที่เป็นหมอว่าหากการรักษาใดๆ ที่เป็นการยื้อชีวิต  

นั่นมิใช่สิ่งที่เธอปรารถนาจะให้เป็น

 “เรามีความสุขที่ได้ท�างานนี้ ได้ดูแลคนป่วยให้ดีท่ีสุด

เมือ่เขายงัมชีีวติอยู ่ ถึงรกัษาไม่หายกใ็ห้เขาจากไปอย่างไม่ทุกข์

ทรมาน  ประสบการณ์จากการดแูลผูป่้วยระยะสดุท้ายท�าให้เรา

เข้าใจมิติของความตายมากขึ้น เวลาจะเดินทางไปไหน เราจะ

เอากรมธรรม์มาวางเรียงไว้บนเตียงก่อนเลย เดี๋ยวนี้เราปล่อย

วางได้มากขึ้น 

 “ทุกวันน้ีก็หันกลับมาดูแลสุขภาพตัวเองให้แข็งแรง  

คนเราไม่ว่าจะยิ่งใหญ่แค่ไหนก็เท่านี้แหละ ถ้าเราใช้ชีวิตด้วยดี  

เราก็น่าจะตายดี”

 ทั้งการใช้ชีวิตด้วยดี และการตายดี จึงเป็นปฏิสัมพันธ์

ที่เชื่อมโยงกันในสายธารของความเป็นชีวิต

 ๑๖ ปีของการดูแลคนไข้ที่อยู่ท่ีบ้าน เป็นช่วงเวลาที่

ยาวนานพอสมควร  จากช่วงแรกท่ีเป็นมอืใหม่ด้อยประสบการณ์   
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หัดลองผดิลองถกูมาก็ไม่น้อย  แต่ในทีส่ดุวันเวลาท่ีได้เรียนรูจ้าก

คนไข้และคนในครอบครัวของตนเองท่ีเจ็บป่วยและจากไป ก็ 

บ่มเพาะประสบการณ์ให้ เตือนใจ เทียนทอง พยาบาลหน่วย

ดแูลต่อเนือ่งทีบ้่านของโรงพยาบาลนครปฐมท�าหน้าทีข่องตนเอง

ได้อย่างมั่นใจขึ้นตามล�าดับ  

 คนไข้กลุ่มท่ีเตือนใจและทีมงานดูแลแบ่งเป็น ๓ กลุ่ม  

คือกลุ่มผู้ป่วยอัมพาต กลุ่มคนพิการ และผู้ป่วยระยะสุดท้าย 

ซึ่งส่วนใหญ่เป็นผู้ป่วยมะเร็ง

 คนไข้ที่เธอดูแลมานานที่สุด ๑๔ ปี จนคุ ้นเคยกัน 

เหมือนญาติ

 ทุกครั้งก่อนส่งตัวผู้ป่วยกลับบ้าน ทีมงานจะให้ความรู้ 

กับญาติผู้ดูแลผู้ป่วย เช่น การให้อาหารทางสายยาง การดูด

เสมหะ ฯลฯ ตลอดจนค�าแนะน�าอื่นๆ เช่น อาหารที่ถูกหลัก

โภชนาการ เพราะพบว่าคนไข้กลุ่มน้ีมักจะมีอาการขาดสาร

อาหาร เพื่อให้ผู้ดูแลสามารถดูแลผู้ป่วยได้อย่างมีคุณภาพขึ้น

 เธอยังจัดท�าคู่มือเป็นหนังสือเล่มเล็กๆ แนะน�าเรื่อง

โภชนาการและการดูแลผู้ป่วยที่นอนติดเตียง ให้กับพยาบาล

และ รพ.สต. ได้ทดลองใช้กับผู้ป่วย โดยอาศัยประสบการณ์ 

การดูแลผู้ป่วยและดูแลแม่มาด้วยตนเอง

 แม่ของเตอืนใจอยูใ่นวยั ๗๙  เป็นเส้นเลือดในสมองตบี 

และแตกหลายจดุ  ท�าให้ช่วยเหลอืตนเองไม่ได้มา ๕ ปี  แม้ลมืตา 

ได้ แต่ก็ไม่มีความรับรู้ใดๆ พยาบาลวัย ๔๐ เศษ ผิวขาวนวล  

ท่าทางสุภาพเยอืกเยน็ผูน้ี้ดัดแปลงห้องพกัในบ้านให้เป็นเสมอืน
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ห้องพกัผูป่้วยในโรงพยาบาล  แม่ผูช้ราใช้ชวีติอยูท่ีบ้่านนาน ๕ ปี 

จนจากไปอย่างมีคุณภาพชีวิตที่ดี โดยไม่ต้องไปโรงพยาบาล

 “ครอบครัวไหนมีคนป่วย มันเป็นภัยพิบัติ ลูกบางคน

ต้องลาออกจากงานมาดูแลพ่อแม่ ความเจ็บป่วยไม่ใช่เร่ือง 

เล่นๆ  ยิง่ถ้าเป็นความเจ็บป่วยระยะยาวย่ิงเป็นภยัพบิตัริะยะยาว 

ต้องวางแผนรับมือให้ดี เมื่อเราท�าดีที่สุดแล้ว วันหนึ่งคนที่เรา 

รักที่สุดจากไป ความรู้สึกผิดจะไม่ติดค้างอยู่ในใจเรา”

 แม้จะมีวิชาชีพพยาบาล แต่ช่วงขวบปีแรกที่ยังปรับตัว

ไม่ได้  เตือนใจดูแลแม่ไปพร้อมกบัความเครยีด  ต่อเมือ่ได้ศกึษา

ธรรมะ  จงึท�าให้เธอสามารถดแูลแม่ด้วยจติใจทีเ่บกิบานขึน้  สิง่

ที่เป็นปฏิกูลที่น่ารังเกียจ ไม่ว่าจะเป็นเสมหะ อึฉี่ ที่ได้ท�าให้กับ 

แม่ ท�าให้เธอรู้สึกดี เพราะแม่จะได้พ้นจากความอึดอัด เบา

สบายกายขึ้น 

 ประสบการณ์เหล่านีท่ี้ได้ปฏบิตัมิาด้วยตนเอง  ท�าให้เธอ 

น�าไปสอนและเสริมพลังให้กับผู้ดูแลมือใหม่ให้มองเห็นคุณค่า

ในสิ่งที่ได้ท�าเพื่อผู้ป่วย เพราะน่ีคือโอกาสดีท่ีไม่สามารถย้อน

กลับคืนมาได้อีกแล้ว

 เตอืนใจมองว่าการจากไปอย่างสงบ  ไม่จ�าเป็นว่าคนไข้

ต้องตายที่บ้านเสมอไป เป้าหมายที่ส�าคัญคือให้ผู้ป่วยมีความ

สบายกาย สบายใจ ไม่ทุกข์ทรมาน  

 เธอให้ข้อสงัเกตว่าปกตคินเรามกัจะมองความตายของ

ผูอ่ื้นเป็นของภายนอก “เห็น แต่ไม่เข้าใจ”  บางคนกว่าจะเข้าใจก็

ต้องแลกด้วยความตายของคนใกล้ชดิ  แม้แต่หมอ  พยาบาลเอง 
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ทีพ่บเจอความตายอยูท่กุเมือ่เชือ่วนั  เมือ่ต้องรบัรูถ้งึความตาย 

ของคนในครอบครวักย็งัท�าเอาสภาพจติใจย�า่แย่  ใช่ว่าจะยอมรบั 

การจากพรากได้ง่ายๆ  

 เธอเองพบเห็นการตายของเครือญาติใกล้ชิดมามาก  

จึงมองว่าคนเราไม่ควรประมาทกับชีวิต  

 หลานชายวยั ๓๕ ทีก่�าลังมอีนาคตการงานก้าวไกล  เพิง่ 

รู้ตัวว่าเป็นมะเร็งได้เพียง ๔ เดือน มีอาการปวดท้องรุนแรง  

ท้องบวม ไม่สามารถกินได้แม้กระทั่งมอร์ฟีนระงับปวด ต้อง 

ให้ยาและอาหารทางเส้นเลือดด�า  

 ช่วง ๗ วันสุดท้าย เธอนิมนต์พระอาจารย์ที่นับถือมา

รับสังฆทาน สอนธรรมะและการท�าสมาธิง่ายๆ ให้กับผู้ป่วย  

ด้วยการน�าพระประจ�าวันเกิดมาตั้งไว้เบ้ืองหน้า หากปวดก็ให้

มองพระพุทธรูป และน้อมจิตจดจ่ออยู่ที่การน�าพระเข้ามาไว้ 

ในใจให้จิตสว่างไสว ไม่ต้องไปคิดถึงเรื่องอื่น เธอยังสอนการ

หายใจเพื่อไม่ให้หลานชายต้องหอบเหนื่อยมาก  

 จากเดิมท่ีมีสายระโยงระยางด้วยอุปกรณ์การแพทย์

เกือบทั้งตัว ทั้งในจมูก แขนสองข้าง สายปัสสาวะ ผู้ป่วยมีใจ

ที่ตั้งมั่นในสมาธิ พระภิกษุกล่าวถึงความดีที่ท�าให้ผู้ป่วยอิ่มใจ  

ญาติๆ   เข้าไปกอดลาผูป่้วยอย่างอบอุน่  หลานชายของเธอจาก 

ไปอย่างสงบ ไม่ทุรนทุรายหลังจากนั้นไม่กี่วัน

 ขณะปวดจากอาการของมะเร็ง หมอเกิ้น นายแพทย์

พัชรพล พงษ์ภักดี วิสัญญีแพทย์ผู้บุกเบิกเร่ืองการดูแลผู้ป่วย

ระยะสดุท้าย  และช่วยท�าหน้าทีดู่แลเรือ่งการให้ยาระงบัปวดใน 
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ผูป่้วยได้มาช่วยดูแลในเรือ่งนี ้ ท�าให้หลานชายของเธอไม่ต้องทน 

ทรมานจากความปวด

 ขณะท่ีหญิงชรารายหนึ่งท่ีเธอไปเยี่ยมบ้าน ป่วยเป็น

มะเรง็เต้านมลกุลามไปทีก่ระดูก  คนไข้ปวดจนต้องบอกหมอว่า

ช่วยฉดียาให้ตายไปจะได้พ้นทรมาน  เมือ่กลบัไปบ้านและอยูใ่น 

ช่วงระยะสุดท้าย มีแค่ยาพารากินแก้ปวดอย่างเดียว เธอบอก

ให้ญาติพายายมาพบหมอเกิ้น เพื่อจะให้มอร์ฟีนแก้ปวดไปกิน 

รุ่งเช้าญาติโทรศัพท์มาแจ้งว่าผู้ป่วยจากไปแล้วแต่เมื่อคืน

 “เราสะเทือนใจว่าเขาปวดจนตาย จิตที่เศร้าหมองท�า 

อะไรไม่ได้หรอก ถ้ามีการดูแลอย่างเป็นระบบ คนไข้จะไม่

ทุกขเวทนา มียาก็ใช้ไปเพื่อให้เขาไม่ปวดจนทุกข์ทรมาน แต่ก็

ต้องไม่ถึงขนาดยื้อชีวิตจนเกินไป ต้องหาจุดสมดุลให้พบ”

 ความตายของคนไข้รายหนึ่งที่เธอดูแลมา ๑๔ ปี เป็น 

การจากไปที่งดงามและสงบ ผู้ป่วยรายนี้เป็นคริสต์ ประสบ

อุบัติเหตุต้นคอหัก ท�าให้เป็นอัมพาตตั้งแต่ต้นคอลงมา ต้อง

นอนติดเตียงแต่อายุ ๔๐ กว่า เธอและทีมงานไปเยี่ยมบ้าน 

เพื่อช่วยใส่สายสวนปัสสาวะให้ คนไข้มีแผลกดทับที่ก้นกบเป็น

หลุมลึกเพราะนอนติดเตียงมานาน  

 “ช่วงแรกที่ป่วย คนไข้ใส่ท่อช่วยหายใจ อาการหนัก   

ญาติเลยจะเอากลับมาตายท่ีบ้าน หมอบอกว่ากลับมาบ้านได้

สกัครึง่ช่ัวโมงก็คงจะจากไป  คนไข้ไม่ได้ใส่ออกซเิจน  แต่ปรากฏ

ว่าไม่ตาย เลยพากลับไปรักษาต่อที่โรงพยาบาล หลังจากนั้น

อาการดีขึ้น หลังจากหน่วยเยี่ยมบ้านไปดูแล เขาก็ไม่ค่อยต้อง
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ไปนอนโรงพยาบาล  

 “สองปีหลังมานี้เขาเร่ิมผอม กินได้น้อยลง ปรากฏว่า 

เขาเป็นมะเร็งที่กระดูก แผลกดทับติดเชื้อที่กระดูกแล้ว เมียเขา

ท�าแผลให้เช้า เย็น คนไข้รายนี้คุยกับเราอย่างเปิดใจว่าเขาดีใจ 

ที่เป็นมะเร็ง ลูกก็เรียนจบหมดแล้ว เมียก็ล�าบากกับเขามามาก

พอแล้ว เขามีความเช่ือว่าการตายของเขาจะท�าให้เขาได้ไปอยู่

กับพระผู้เป็นเจ้า สุดท้ายคนไข้ก็จากไปอย่างสงบ”

 คนไข้อีกรายเป็นคนงานก่อสร้าง ตกหลังคา กระดูก 

สันหลังหัก เดินไม่ได้ หลังจากป่วยได้ไม่นาน เมียก็ทิ้งไป ลูกๆ 

ต้องไปช่วยรบัจ้าง  วนัๆ หนึง่คนไข้เอาแต่นอนมองหลงัคาบ้าน 

ดวงตาเหม่อลอย จนรู้จักจิ้งจกทุกตัว นั่นเป็นค�าของเจ้าตัวที่ 

พูดกับเธอ ชีวิตผู้ป่วยสิ้นหวังรุนแรงจนคิดฆ่าตัวตาย ท้ังยัง

ผ่ายผอม ขาดสารอาหารระดับรุนแรง 

 “เราเห็นสภาพแล้วนึกในใจว่าเขาจะรอดไหม จึงต้อง 

น�าคนไข้เข้าสู่กระบวนการฟื้นฟูทางจิตใจก่อน แล้วมีทีมฟื้นฟู

เรื่องกายภาพด้วย เราท�าหน้าที่พูดคุยเสริมพลังให้กับคนไข้  

ทมีของเราช่วยฝึกจนเขาสามารถลกุขึน้มานัง่บนเตยีงได้เอง  ฝึก

เคลื่อนย้ายลงรถนั่ง มีพี่ข้าราชการที่เกษียณแล้วให้เงินช่วยมา

ก้อนหนึ่ง เราได้มาซื้อรถนั่งคนพิการแบบรถโยก  

 “เขาบอกเราว่าวันแรกที่เขาออกจากบ้าน เขาไปตลาด  

ซือ้กบัข้าวมาท�าให้ลกูกนิ  พอมรีถโยกเท่ากบัเขามแีขนขา  อบจ.

นครปฐมให้งบขายล็อตเตอรี่เลี้ยงลูกเลี้ยงชีวิต ตอนนี้ลูกเขา 

อยู่ ม.๖ แล้ว ก�าลังจะสอบพยาบาล เราไปเยี่ยมครั้งล่าสุด เขา
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เอาพ่อเขามาเล้ียงดู ขณะที่พี่น้องมือตีนดีไม่ยอมเล้ียง เขารัก

นับถือเรา บอกว่าพี่ให้ชีวิตใหม่แก่ผม”

 การได้พบเห็นชีวติทีห่ลากหลาย  และได้ดแูลช่วยเหลือ

กนัอย่างเตม็ก�าลงั  ใช่ท�างานเพยีงหน้าที ่ การรูจ้กัสร้างเครอืข่าย 

บางครัง้ต้องช่วยหาทนุให้ลกูผู้ป่วยเรยีน  จดัหาอปุกรณ์บางอย่าง 

ให้ ฯลฯ ล้วนได้จากผู้ที่ใจบุญ และเห็นความส�าคัญของการ 

ช่วยเหลอืเพือ่นมนุษย์  เหล่าน้ีเป็นเสมอืนน�า้พทุีห่ล่อเลีย้งจติใจ 

ของพยาบาลผู้มีรอยยิ้มเย็นใจผู้นี้เสมอมา ขณะเดียวกันข้อ 

ธรรมะส�าคัญที่เธอได้เรียนรู้อีกข้อคือการวางอุเบกขา เพราะ

ชีวิตทุกคนล้วนเป็นไปตามกรรมที่สั่งสมมา

 เตือนใจบริจาคร่างกายได้ราว ๑๕ ปีมาแล้ว เธอเขียน

แสดงเจตจ�านงสดุท้ายไว้เป็นลายลกัษณ์อักษรว่าไม่ต้องการยือ้

ชีวิตด้วยเครื่องมือทางวิทยาศาสตร์ใดๆ  

 “ถือว่าชีวิตเรามีก�าไรแล้ว เราได้เห็นชีวิตมนุษย์ที่ 

หลากหลาย เขาเป็นครูของเราทั้งนั้น”

 “แวดวงหมอ  พยาบาล  เขามองกนัว่าพยาบาลห้องไอซยีู 

เป็นสายโหด งานหนัก และต้องใช้สัญชาตญาณด้วย เราเอง

ก็มีสัญชาตญาณบางอย่างอยู่ มักจะเห็นอาการเปลี่ยนแปลง

ของคนไข้ว่าเขามีสิ่งที่ผิดปกติไปจากเดิม เวลาเจอหน้าคนไข้  

เราจะรู้สึกว่ามีอะไรมาสะดุดใจว่าเดี๋ยวต้องมีเหตุอะไรเกิดขึ้น  

ต้องคอยเฝ้าคนไข้คนนี้ให้ดีๆ นะ คนไข้มักจะเสียชีวิตในเวรเรา
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 “แรกๆ ที่คนไข้จากไปเหมือนเราเสียญาติไปด้วย ไม่

อยากให้เขาเสียชีวิตในเวรเรา ไม่อยากอยู่เห็นการตายของเขา  

เพราะเรารู้สึกสนิท ผูกพันกับคนไข้”

 “ตู่” อนญัญำ  ผลจันทน์ พยาบาลวชิาชพี โรงพยาบาล 

นครปฐม  ผูม้ปีระสบการณ์ในการท�างานมา ๒๕ ปี  โดยอยู่ห้อง

ไอซียูมา ๒๓ ปีบอกเล่าว่าน้องๆ ในห้องไอซียูด้วยกันแอบตั้ง

สมญานามให้เธอว่า “เทพธิดาพยากรณ์” 

 เจ้าตวัมองว่าสญัชาตญาณทีว่่านัน้มทีีม่าจากองค์ความ

รู้ที่ร�่าเรียนมา และจิตที่เมตตากรุณา ในฐานะพยาบาลห้อง 

ไอซียู เธอไม่ได้มองว่าผู้ที่เข้ามาเป็นเพียงผู้ป่วย แต่มองเขา 

เป็นแขกผู้มาเยือนบ้านที่ต้องต้อนรับ ดูแลใส่ใจให้ดีที่สุด ไม่ว่า

แขกผู้มาเยือนจะกลับไปด้วยรอยยิ้มหรือน�้าตา 

 ก่อนหน้าน้ีที่ยังไม่มีเรื่องพาลาทีฟ แคร์ เข้ามาในโรง

พยาบาล ภาพที่พยาบาลผู้รักศิลปะและมีหัวใจที่ละเอียดอ่อน

ผู้นี้พบเห็นอยู่บ่อยๆ คือภาพการยื้อชีวิตคนไข้ ในห้องไอซียู

เตม็ไปด้วยอุปกรณ์การแพทย์ทีม่จุีดมุง่หมายเพ่ือช่วยชวีติคนไข้ 

(หรอืย้ือชวีติคนไข้)  แต่ขณะเดยีวกนัอปุกรณ์เหล่าน้ีก็ท�าให้คนไข้

เจ็บปวดและสร้างความร�าคาญแก่คนไข้ 

 หากคนไข้หยุดหายใจลงไปเมื่อใด หมอ พยาบาลจะ

กลุม้รมุช่วยกนัป๊ัมหวัใจคนไข้  ช่วงทีเ่ธอรูส้กึแย่ทีสุ่ดคอืหลังจาก 

ป๊ัมเสรจ็แล้วคนไข้ไม่ฟ้ืนคนืชพีขึน้มา  หมอสัง่เลกิ  ทกุคนจะพา

กันผละจากคนไข้ ภาพที่เธอได้เห็นเมื่อหันกลับไปมองคือภาพ

คนไข้ที่หมดลมหายใจในสภาพยับเยิน ร่างเต็มไปด้วยอุปกรณ์
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การแพทย์เต็มตัวนอนอยู่บนเตียงอย่างเดียวดาย น่าเวทนา  

เธอเองก็เคยช่วยปั๊มหัวใจคนไข้จนกระดูกซี่โครงหักดังเป๊าะ

 คนไข้บางรายที่รอดพ้นจากความตาย มีสัญญาณชีพ

กลบัคนืมาอกีครัง้  บอกเล่าให้ฟังว่าช่วงป๊ัมหวัใจเป็นช่วงทีป่วด

ร้าว  ทุกข์ทรมานมาก  และไม่อยากพบเจอประสบการณ์เช่นนีอ้กี 

 “เราบอกกับตัวเองว่าเราน่าจะท�าอะไรให้กับคนไข้ได้

มากกว่าน้ี  เพราะคนไข้อยูก่บัเราจนถงึวนิาทสีดุท้าย  ญาตไิม่ได้ 

อยู่กับเขา เราน่าจะเกื้อกูลเขาให้ถึงที่สุด”

 ครั้งที่เธอยังเป็นพยาบาลใหม่ๆ มีพี่พยาบาลอาวุโสที ่

ปฏิบัติธรรม คือพี่ประไพพรรณ วิถีสวัสดิ์ เป็นลูกศิษย์ของ 

หลวงพ่อจรัญ ฐิตธัมโม หากขึ้นเวรกับพี่พยาบาลผู้นี้ เธอจะ

พบภาพที่ประทับใจคือภาพรุ่นพี่ผู้นี้ยืนอยู่ข้างเตียงคนไข้ คอย

กระซบิอยูข้่างห ู ช่วยน�าทางคนไข้ทีก่�าลงัจะหมดลมหายใจ  เป็น 

ภาพพิมพ์ในใจและเป็นแบบอย่างที่ดีที่เธอจดจ�า ก่อนที่งาน 

พาลาทีฟ แคร์ จะเป็นที่รู้จักในแวดวงสาธารณสุขเสียอีก

 หลงัจากหมอเกิน้  นายแพทย์พชัรพล  พงษ์ภกัด ี วสิญัญ ี

แพทย์ของโรงพยาบาล ได้เข้าอบรมการเผชิญความตายอย่าง

สงบ ที่พระไพศาล วิสาโล และเครือข่ายพุทธิกาจัดขึ้น ท�าให้ได้ 

มองเห็นถึงคุณค่าของการดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย ต่อมาในปี 

๒๕๔๗  หมอเกิน้ได้ชักชวนบคุลากรในโรงพยาบาลให้เข้ารบัการ

อบรมอีกหลายรุ่น สิ่งนี้ตอบสนองความสนใจภายในของเธอที่

ต้องการหาวถิทีางทีด่กีว่าในการดูแลคนไข้ระยะสุดท้ายอยู่พอดี

 เป็น “จดุเปลีย่น” ของชีวติทีท่�าให้เธอได้มองเหน็ตนเอง  
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 “เราได้พบว่าทุกคนมีความทุกข์อยู่ภายใน เราได้เห็น

ทุกข์ภายในตนเอง ท�าให้ได้อภัยตนเอง ให้อภัยผู้อื่น มันคลาย

ไปได้เอง ถือเป็นจุดเปลี่ยนของชีวิตเรา”

 หลังจากได้เรียนรู้เรื่องการตายดีแล้ว เธอได้น�าหลักนี้ 

มาใช้กบัผูป่้วย  แต่รายใดทีท่�าไม่ส�าเรจ็ตามทีต่ัง้ใจไว้  เธอจะรู้สึก

ล้มเหลว  ถามตนเองว่าท�าไมคนไข้และญาตถึิงไม่เข้าใจเจตนาด ี

ที่ท�าลงไป เมื่อได้ทบทวนก็พบว่าในความเป็นครอบครัวหน่ึง  

บางครัง้เรือ่งราวกซ็บัซ้อนเกนิกว่าทีเ่ธอคนเดยีวจะท�าส�าเร็จได้ 

 “เวลาญาติคนไข้ขัดแย้งกันเยอะๆ เรานี่ป่วยเลย หรือ 

พอคนไข้ตาย รุ่งขึ้นเราก็ป่วย เป็นไข้ เป็นอย่างนี้บ่อยเข้า จน 

ไปถามพระไพศาล ท่านแนะให้เราถอยออกมาดู ไม่ใช่เอา 

ตัวเองเข้าไปใส่ ไปเป็นส่วนหนึ่งของผู้ป่วย พอระยะหลังเรา 

ก็ค่อยดีขึ้น”

 เป็นการเริ่มต้นฝึกฝนการวางอุเบกขา

 ช่วงเวลาอันฉุกละหุกในห้องไอซียูท่ีทุกวินาทีคือการ

แข่งกับความเป็นความตายของชีวิตผู้ป่วย ทุกอย่างต้องเร่งรีบ

และรวดเร็ว ในภาวะเช่นนี้ที่บุคลากรการแพทย์ต้องค้นหาสิ่งที่

ค้างคาใจผู้ป่วยให้พบ เพื่อให้ผู้ป่วยได้จากไปอย่างสิ้นกังวล

 “มีบางกรณีที่ซับซ้อนมาก คนไข้อาการไม่ดีเลย เรา 

รู ้สึกได้ว่าเขามีบางเรื่องที่อยู ่ในใจที่ลูกเมียก็ไม่รู ้ เราคุยกับ 

ผู้ป่วย ใช้ค�าถามปลายปิดว่าใช่ ไม่ใช่ จนพบว่าคนไข้เคยขโมย
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พระพุทธรูปโบราณมาจากวัด พอถึงตอนนี้เขาอยากน�าพระไป

คืนที่วัด ให้ลูกเมียไปหา หาเท่าไรก็ไม่พบ วิธีแก้ปัญหาคือให้

ลูกชายไปหาพระพุทธรูปองค์ที่ใกล้เคียงกับพระพุทธรูปที่พ่อ

ขโมยมา ให้พระมาท�าพิธีขอขมา เพื่อส่งคืนพระพุทธรูปให้วัด  

พอท�าพิธีเสร็จ คนไข้ดูร่าเริงแจ่มใส วันรุ่งขึ้นคนไข้ก็ตาย”

 เรื่องราวบางอย่างเป็นความลับที่ซ่อนเร้นของคนไข้ท่ี 

คนใกล้ชิดหรือแม้แต่คนในครอบครัวก็มิได้ล่วงรู้ เช่น ผู้ชาย 

คนหนึ่งเกิดอุบัติเหตุ เดินไม่ได้ เมียที่ดูแลผู้ป่วยอยู่เป็นเมียคน

ปัจจุบัน ก่อนหน้าน้ีสามีเคยมีเมียมาก่อน แต่เลิกรากันไป มี 

ลูกด้วยกันคนหนึ่ง ตอนเช้าเมียไปส่งสามีก่อนไปท�างาน หลัง

จากนั้นสามีก็ขี่มอเตอร์ไซค์ไปหาลูกจากเมียแรก โดยที่เมีย

ปัจจุบันมิได้ล่วงรู้  

 “เมียท่ีดูแลผู้ป่วยอยู่ก็บอกรักกันทุกวัน พอเห็นสามี

อาการหนักก็บอกว่าถ้าจะจากไปก็ไปได้นะ ไม่ต้องห่วงอะไร  

เกิดมาชาติหน้าค่อยมาเจอกันนะ คนไข้ก็ยังไม่ไป เรามองดู 

คิดว่าเขาต้องมีปัญหาอะไรสักอย่าง เลยขอคุยกับพี่สาวคนไข้  

 “พี่สาวสงสัยว่าน้องชายอาจจะห่วงลูกจากเมียแรกที ่

เลิกกันไปแล้ว พี่สาวเลยบอกกับน้องชายว่าจะไปตามหาดูแล

หลานให้  ปรากฏว่าเขาห่วงลกูจรงิๆ  ตอนคยุกนัเรือ่งนีก้ก็นัเมยี 

ให้ออกมาก่อน ให้เขาคุยกันสองคนพี่น้อง พอคุยกันได้ไม่นาน  

ผู้ป่วยก็เสียชีวิต เรื่องนี้เราไม่ได้บอกให้เมียที่อยู่ด้วยรู้ เพราะ

อยากให้เขาสบายใจกับการจากไปของสามี”

 ผู้ป่วยบางรายจากไปอย่างทุกข์ทรมานใจ อย่างคนที่
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มีตราบาปอยู่ในใจโดยไม่อาจสลัดทิ้งไปได้ เช่นผู้ป่วยรายหนึ่ง

ที่นอนอยู่ในห้องไอซียูอย่างโดดเดี่ยว ชายผู้นี้เคยทิ้งลูกทิ้งเมีย  

ไม่ดูด�าดูดี ในยามที่ใกล้จะจากไป เจ้าตัวเขียนข้อความบอกว่า

อยากมโีอกาสพบหน้าลกูเมยีเป็นครัง้สดุท้าย  เมือ่เธอโทรศพัท์

ไปตามหมายเลขที่ผู้ป่วยให้ เมียไม่ยอมรับ จนในที่สุดได้เบอร์

โทรศัพท์ลูกสาวมา เธอถามคนไข้ว่าอยากจะขอโทษลูกใช่ไหม  

เขาพยักหน้าและร้องไห้ ยังไมทันโทรศัพท์ถึงลูกสาว คนไข้ก ็

จากไปก่อน

 “เราบอกลกูสาวว่าสิง่สดุท้ายทีพ่่ออยากท�าคอืพ่ออยาก

เจอหนู เพื่อขอโทษหนู แต่ตอนนี้พ่อเสียชีวิตแล้ว ลูกร้องไห้ 

ทางโทรศัพท์เลย เขาบอกเขาให้อภัยพ่อ อยากเจอพ่อ ลูกสาว 

ได้มาขอขมากับศพพ่อ แล้วเล่าให้ฟังว่าพ่อติดกัญชา และ

ท�าร้ายแม่ แม่เลยพาเขาหนีออกมา”

 บางครั้งกว่าจะคล�าหาเงื่อนปมของคนไข้เจอ ความ

ตายกพ็รากลมหายใจของเขาไปเสยีก่อน  เป็นการสิน้ลมหายใจ

สุดท้ายอย่างวังเวง และทุกข์ทรมานทางใจอย่างน่าเวทนา

 ครั้งหนึ่งที่เพื่อนของน้องสาวป่วย ผู้ป่วยเป็นหญิงสาว

ที่มีหัวใจเป็นชาย มีนิสัยรักการเดินทาง ตู่และน้องสาวเคยร่วม

ทริปเดินทางไปเที่ยวเมืองจีนด้วยกัน น้องคนนี้เกิดป่วยขณะ 

เดินทาง มีอาการปวดกระดูกจนเดินแทบไม่ไหว แต่ก็พยายาม

หอบห้ิวกันไป ใช้ไม้เท้าพยุงกายบ้าง จนวันสุดท้ายที่เดินทาง

กลับต้องใช้รถเข็น

 หลังกลับมาน้องคนน้ีต้องเข้ารักษาตัวในโรงพยาบาล
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เอกชน ด้วยโรคมะเร็งโพรงกระดูกระยะสุดท้ายอยู่ ๘ เดือน  

ผู้ป่วยรายนี้มีเรื่องกังวล เพราะไม่ถูกกับพ่อ รู้สึกว่าพ่อไม่รัก

ตนเอง แต่รักลูกชายคนเล็กมากกว่า ทุกครั้งที่พ่อมาเยี่ยม ค�า

พูดทีอ่อกจากปากพ่อเสมอคอื “สู้ๆ  นะ”  ในขณะทีร่่างกายของ

ตนไม่ไหวแล้ว ก่อนหน้านี้เมื่อเป็นใหม่ๆ พ่อบอกว่า “เดี๋ยวก็ดี

ขึ้น” ในขณะที่ผู้ป่วยรู้สึกว่าตนเป็นมะเร็ง ไม่ได้เป็นหวัดที่จะได้

หายกันได้ง่ายๆ

 “ขนาดเขาลุกขึ้นเดินไม่ไหว เขาต้องขออนุญาตพ่อว่า

ขอฉี่บนเตียงนะ เขาไม่อยากเป็นคนอ่อนแอในสายตาพ่อ เรา

ดูแล้วคิดว่าเขาเป็นห่วงที่พ่อไม่ยอมให้ตาย น่าจะเป็นประเด็น

นี้ เราเลยขอให้น้องชายคนเล็กช่วยคุยกับพ่อให้ บอกพ่อว่าให้

อนญุาตให้คนป่วยตายได้  น้องชายบอกกับป๊าว่าพีสู้่ไม่ไหวแล้ว  

ป๊าบอกรู้แล้วว่าลูกจะต้องตาย แต่ไม่รู้วิธีที่จะพูดสื่อสารกับลูก 

พอลกูชายพดูเท่านัน้  พ่อบอกเข้าใจแล้ว  ให้ลูกไปได้  ไม่ต้องห่วง 

อะไร วันรุ่งขึ้นความดันผู้ป่วยก็ลดต�่าลงเรื่อยๆ แล้วก็จากไป”

 บรรยากาศในงานศพของผู้จากไปดูมีความสุขอย่าง

เหลือเชื่อ พ่อ แม่ คนในครอบครัวไม่ได้ดูเศร้าโศกเสียใจ ไม่ใช่

ไม่รักผู้ตาย แต่เป็นเพราะได้ดูแลกันมาด้วยดีอย่างเต็มที่แล้ว

ตลอด ๘ เดอืนท่ีผูจ้ากไปนอนรกัษาตวัอยู่  เน่ืองจากผู้ตายชอบ 

เดนิทางท่องเทีย่ว  ในงานจะมภีาพถ่ายการเดินทางท่องเทีย่วไป 

ตามทีต่่างๆ  ให้คนมางานได้ชืน่ชม  เป็นบรรยากาศของความสขุ 

มากกว่าจะเป็นงานของความเศร้าอาลัย

 พยาบาลไอซยีผููน้ีม้องว่าประสบการณ์ทีเ่พิม่พนูขึน้  กับ



244 ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’

การเรียนรู้ธรรมะท�าให้ตนสามารถท�าหน้าที่ในการดูแลผู้ป่วย 

ระยะสดุท้ายได้ดีขึน้  การได้มองเหน็ความเป็นจรงิของชวีติ  เหน็

ความเกิด แก่ เจ็บ ตาย ท�าให้เธอเรียนรู้และยอมรับความเป็น 

อนิจจังของชีวิตได้ดีขึ้น คนไข้ทั้งหลายเปรียบเสมือน “ครู” ที่

ท�าให้เธอได้พัฒนาตนเอง

 “เรายังได้เรียนรู้จากหมอเก้ินเยอะ ในขณะที่หมอคน

อื่นอาจแนะน�าวิธีหรือชี้แนะในการตัดสินใจของคนไข้ในวาระ

สุดท้าย แต่หมอเก้ินจะให้คนไข้หรือญาติตัดสินใจเอง เขาจะ 

ไม่ชีน้�า  แต่จะให้ข้อมลูกบัคนไข้  เป็นหมอทีม่คีวามสม�า่เสมอใน

การดแูลคนไข้  เมือ่ไรท่ีคนไข้อยูใ่นมอื  เขาจะตามเย่ียมจนคนไข้

จากไป  เหมือนเป็นเพื่อนเป็นญาติกันไปเลย  ขณะเดียวกันเรา

เองก็ต้องเป็นมืออาชีพด้วย การถอยออกมาท�าให้เรามองเห็น

อะไรได้ชัดขึ้น ไม่งั้นเราจะไม่ได้เรียนรู้อะไรเลย”

 แน่นอนว่าการเรียนรู้สัจธรรมชีวิต และการซ้อมมอง

ความตายของสรรพชวีติทีผ่่านหน้าเธอไปหลายหลากมากมาย  

นี่คือ “ของจริง” ที่ยิ่งกว่าการดูหนัง ละครเรื่องใด บางครั้งเธอ

รูสึ้กเสมอืนตนเป็นผูก้�ากับ  บางครัง้เป็นคนด ู การหมัน่พจิารณา

ทบทวน และหน้าที่การงานเอื้อให้เธอได้เรียนรู้สิ่งเหล่านี้  

 “เรากลัวจิตสุดท้ายก่อนตายจะไม่ไปสู่สุคติ เมื่อกลัว 

จึงต้องพยายามใช้ชีวิตให้ดี เพราะถ้าเราใช้ชีวิตอย่างไร เราก็ 

จะตายอย่างนั้น”

 พยาบาลผูน้ี้ท�าหนงัสอืแสดงเจตจ�านงเรือ่งการรักษาตวั

ในวาระสุดท้ายว่าไม่ต้องการยื้อชีวิต แต่ต้องการจากไปอย่าง
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สงบ โดยเขียนไว้เมื่อราว ๓ ปีก่อน

 “ถ้าเราไม่ท�าแล้ว เราไม่รู้ว่าจะเกิดอะไรข้ึนกับเรา ย่ิง

เราเป็นบุคลากรการแพทย์ เขาจะช่วยเราเต็มที่ถ้าเราเป็นอะไร

ในโรงพยาบาลทีเ่ราท�างาน  การช่วยเตม็ทีม่นัคอืการย้ือชวีติแล้ว

ท�าให้เราทรมาน ซึ่งบางทีมันไม่ใช่เรื่องของการรักษาให้หาย 

 “เราไม่อยากทรมาน เราเห็นแล้วว่าการยื้อชีวิตมัน

ทรมานยังไง การมีมาตรา ๑๒ นี้ออกมามันเป็นประโยชน์ แต่

ไม่ควรพดูในไอซยี ู มนัช้าเกนิไป  ควรพดูตัง้แต่ยงัไม่ป่วยด้วยซ�า้  

ให้รู้กันไปเป็นเรื่องปกติ”

 ใช่เพียงฟัง “เสียง” ที่อยู่ในใจผู้ป่วย พยาบาลจากห้อง

ไอซียูผู้นี้ก�าลังบอกเราว่า “เสียง” ท่ีอยู่ในใจตนเองก็เป็นเสียง

ส�าคัญที่เราทุกคนต้องใส่ใจรับฟัง

 เพือ่ท�าความเข้าใจตนเองให้ถ่องแท้  เพือ่เราจะได้ด�าเนนิ

ชีวิตด้วยดี และตายดี
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ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ

“ ค ว า ม ต า ย ”
โ อ ก า ส ส อ บ มี เ พี ย ง

ค รั้ ง เ ดี ย ว !

- ๑๑ -
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ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ “ ค ว า ม ต า ย ”

โ อ ก า ส ส อ บ มี เ พี ย ง ค รั้ ง เ ดี ย ว !

๑๑
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 ในชีวิตคนเรา กว่าจะก้าวเดินสู่วัยผู้ใหญ่ เราต่างผ่าน

การทดสอบมามากมายสารพัด ทั้งการสอบในห้องเรียนตั้งแต่

ชั้นประถมจนจบมหาวิทยาลัยนับไม่ถ้วนครั้ง การสอบแข่งขัน 

เข้าท�างาน  สอบชิงทนุ  ฯลฯ  แต่คงไม่มกีารสอบครัง้ไหนทีจ่ะเป็น 

บททดสอบที่ยากที่สุดเท่ากับบททดสอบที่ชื่อ “ความตาย”

 เพราะเราทกุคนมโีอกาสสอบแค่ “ครัง้เดยีว” เท่านัน้ใน

ชีวิต โดยไม่มีโอกาสสอบแก้ตัว!

 “ความตายเป็นบททดสอบที่ส�าคัญที่สุดของชีวิต บท 

ทดสอบอื่นๆ นั้นเราสามารถสอบได้หลายครั้ง แต่บททดสอบ 

ทีช่ือ่ความตายนัน้  เรามโีอกาสสอบได้ครัง้เดยีว  และไม่สามารถ

สอบแก้ตวัได้เลย  ยิง่ไปกว่านัน้ยังเป็นบททดสอบทีย่ากมาก  และ 

สามารถเกิดขึ้นเมื่อใดก็ได้ โดยไม่ทันได้ตั้งตัว เป็นบททดสอบ 

ที่เราแทบจะควบคุมอะไรไม่ได้เลย ไม่ว่าเวลา สถานที่ หรือแม้

กระทั่งร่างกายและจิตใจของตนเอง”

 พระไพศำล วิสำโล เจ้าอาวาสวัดป่าสุคะโต ภิกษุร่วม

สมัย ประธานเครือข่ายพุทธิกาเพื่อพระพุทธศาสนาและสังคม  

ผู้ปลุกมิติเรื่องการทบทวนความหมายของ “ความตาย” ให้กับ

ผู้คนในสังคม และเป็นผู้ริเริ่มโครงการอบรม “การเผชิญความ

ตายอย่างสงบ” ซึ่งเป็นคอร์สอบรมท่ีมีผู้สนใจสมัครกันเต็ม

จ�านวนในเวลาอันรวดเร็ว กล่าวไว้ในหนังสือ “เหนือความตาย  

จากวิกฤตสู่โอกาส” ไว้อย่างน่าใคร่ครวญ
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 องค์ดาไลลามะที่ ๑๙ ได้กล่าวไว้ในค�าน�าของหนังสือ 

“ประตูสู่สภาวะใหม่” แปลโดยพระไพศาล วิสาโล ว่าในฐานะ

ชาวพุทธ พระองค์เห็นว่าความตายเป็นเรื่องปกติธรรมดา และ

มักคิดถึงความตายประหนึ่งการผลัดเปลี่ยนเส้ือผ้าเมื่อใช้นาน

จนเปื่อยยุ่ยมากกว่าจะมองว่าเป็นการยุติสิ้นสุด

 “เป็นธรรมดาที่ว่าคนเราส่วนใหญ่อยากตายอย่างสงบ 

แต่ก็ธรรมดาอีกเหมือนกันว่าเราไม่อาจคาดหวังว่าเราจะตาย 

อย่างสงบได้ หากชีวิตของเราเต็มไปด้วยความรุนแรงหรือหาก 

ว่าจิตใจของเราถูกกระตุ้นเร้าด้วยอารมณ์ อย่างเช่นความโกรธ 

ความติดยึดหรอืความกลวั  ดังนัน้หากเราปรารถนาจะตายอย่าง 

สงบ  เราต้องบ่มเพาะความสงบให้เกิดขึน้ในจติใจและในวถิชีวีติ 

ของเรา”

 ท่านโซเกียล รินโปเช ผู้เขียน กล่าวไว้ในหนังสือเล่ม

เดียวกันว่าคนทั่วไปมักเห็นว่าความตายนั้นเป็น “ปัญหา” หรือ 

“ภาวะจนตรอก” ท่ีทุกคนต้องพ่ายแพ้สถานเดียว แต่ที่จริง 

ความตายเป็น “โอกาส” แห่งความเจริญงอกงามของชีวิตด้วย  

ทั้งของผู้ที่ก�าลังจะตาย และผู้ที่ยังอยู่

 กญุแจส�าคญัอยูท่ี่ความรู ้ ความเข้าใจเก่ียวกับความตาย 

รวมทัง้การรูจ้กัธรรมชาตแิห่งจติของตนอย่างลึกซึง้  และทีส่�าคญั 

ไม่น้อยก็คือสติหรือการประคองจิตไว้ไม่ให้หวั่นไหวไปกับสิ่งที่

เกิดขึ้นทั้งก่อนและหลังตาย

 ขณะที่ท่านผู้เขียนคนเดิม กล่าวไว้ในหนังสือ “เหนือ

ห้วงมหรรณพ” แปลโดยพระไพศาล วิสาโล ว่าผู้คนทุกวันนี้ถูก
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สอนให้ปฏเิสธความตาย  และถูกสอนว่าความตายมใิช่อะไรอ่ืน 

หากหมายถึงความดับสูญและการสูญเสีย ที่หมายความว่าคน 

ส่วนใหญ่ในโลกนี้อยู่โดยปฏิเสธความตาย หาไม่ก็หวาดกลัว

แม้แต่การพูดถึงความตายก็ถือเป็นเรือ่งต้องห้าม  คนเป็นอนัมาก 

เชื่อว่าเพียงแค่พูดถึงความตายก็เป็นลางไม่ดีส�าหรับตัวเองได้

 “ความไม่รูปิ้ดกัน้โอกาสทีเ่ราจะเดินทางเข้าสู่ความรู้แจ้ง  

และกกัขงัเราให้ตดิอยูก่บัมายาภาพอันไม่รู้จบในวฏัจกัรแห่งการ

เกิดดับที่ไม่อาจควบคุมได้ ในห้วงมหรรณพแห่งความทุกข์”

 ในหนงัสอืเล่มเดียวกันยงักล่าวอกีว่าอาจารย์กรรมฐาน

ผูม้ชีือ่เสยีงชาวทเิบตบางท่าน  เมือ่จะเข้านอนตอนหวัค�า่  จะเท

น�้าออกจากแก้วจนหมด แล้วคว�่าแก้วไว้ข้างเตียง ท่านไม่แน่ใจ 

ว่าจะตืน่ขึน้และได้ใช้มนัในวนัรุ่งขึน้หรือไม่  ท่านถงึกบัดบัไฟยาม 

ค�่า ไม่สนใจที่จะให้ถ่านติดไฟจนถึงวันรุ่งขึ้น แต่ละขณะท่านมี

ชีวิตโดยตระหนักว่า ความตายมีโอกาสเข้ามาประชิดตัวเสมอ

 ขณะที่กวีชาวอินเดียผู้หนึ่ง กล่าวถึงความตายไว้ว่า 

“ความตายไม่ใช่การดับไฟที่ตะเกียง แต่เป็นการน�าตะเกียงไป

เก็บเมื่อรุ่งอรุณมาถึง”

 พระไพศาล  วสิาโล  ให้ข้อคดิไว้ว่า  ผูป่้วยท่ียอมรบัความ 

ตายและได้เตรียมตัวเตรียมใจไว้ล่วงหน้า ย่อมมีโอกาสที่จะ

เผชิญกับความตายอย่างสงบ  หรอือย่างน้อยก็สามารถประคอง

ใจไม่ให้เป็นทุกข์ในภาวะใกล้ตาย

 “ไม่มีความประมาทอะไรที่ร้ายแรงไปกว่าการที่คนเรา

ทิง้โอกาสทีจ่ะฝึกฝนตนเองให้เผชญิความตายอย่างสงบในขณะ
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ที่ยังมีเวลาและพละก�าลังอย่างพร้อมมูล เป็นเพราะไม่สนใจ

เตรียมตัวล่วงหน้ามาก่อน เมื่อล้มป่วยและเข้าสู่ระยะสุดท้าย

ของชวีติ  ผู้คนเป็นอนัมากจงึประสบกับความทุกข์ทรมานอย่าง

แรงกล้าทัง้กายและใจ  ทรพัยากรทีม่อียูก่ไ็ม่เพยีงพอทีจ่ะเอามา

ใช้ช่วยตัวเองในยามวิกฤต  โดยเฉพาะ ‘ทุน’ ที่สะสมไว้ในจิตใจ  

ซึ่งส�าคัญกว่าทุนที่เป็นทรัพย์สมบัติ  

 “ผู้คนจ�านวนไม่น้อยลงเอยด้วยการพยายามต่อสู้กับ

ความตายอย่างถึงที่สุด ฝากความหวังไว้กับเทคโนโลยีทุกชนิด  

แต่การพยายามยืดชีวิตนั้น บ่อยครั้งกลับกลายเป็นการยืดการ 

ตายหรือภาวะใกล้ตายให้ยาวออกไปพร้อมกับความทุกข์ทรมาน 

โดยคุณภาพชีวิตและจิตใจหาได้ดีขึ้นหรือเท่าเดิมไม่”

 ภกิษผุูป้ลกุกระแสของความตายอันตืน่รูย้งัให้ข้อสงัเกต

ว่าปัญหาคือระบบการแพทย์ในปัจจุบันเน้นการดูแลรักษาทาง

กาย  โดยละเลยความส�าคญัด้านจติใจ  และมองเหน็ความตาย

เป็นปฏิปักษ์ ดังน้ันแพทย์จึงพยายามทุกวิถีทางที่จะเอาชนะ 

ความตายให้ได้ หรือยื้อชีวิตผู้ป่วยให้นานที่สุด จึงมักส่งคนไข้

หนักไปห้องไอซียู เพื่อท�าทุกอย่างไม่ให้ตาย โดยหารู้ไม่ว่า

บรรยากาศในห้องไอซียูไม่ได้ส่งเสริมให้คนไข้ได้ตายอย่างสงบ 

 เพราะไหนคนป่วยจะถกูหมอและพยาบาลมะรุมมะตุม้  

ไหนจะถกูกระตุ้นด้วยยานานาชนดิ  แถมยงัถกูป๊ัมหวัใจ  แล้วยงั 

ทรมานจากท่อทีค้่างอยูใ่นปาก  เมือ่ใกล้จะตายกห็าใครมาช่วย

น�าทางใจให้สงบไม่ได้ ลูกเมียพ่อแม่ก็อยู่นอกห้อง หลายคนจึง

ตายอย่างไม่สงบ
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 ในประเด็นการยื้อชีวิตนี้ อัลเบิร์ต ไอน์สไตน์ นักวิทยา

ศาสตร์คนส�าคัญของโลกผู้สนใจแนวคิดทางพุทธศาสนา กล่าว

ไว้ใน “วาระสดุท้ายของไอน์สไตน์” เล่าให้ลึกโดยนายแพทย์วชิยั  

โชควิวัฒน ว่า “การยืดชีวิตออกไปแบบจอมปลอมอย่างนั้นไม่

เห็นเข้าท่าเลย ผมได้ท�าหน้าที่ของตัวเองแล้ว ตอนที่ถึงเวลา 

ต้องไป ผมก็จะไปอย่างสง่างาม”

 พระไพศาลกล่าวว่าปกตคินเราไม่ค่อยนึกถึงความตาย

ของตนเองเท่าใดนัก  แต่เมือ่ใดทีน่กึถงึกอ็ยากให้ตัวเอง “ตายด”ี 

แต่การจะตายดีได้ก็ต้องด�ารงชีวิตมาด้วยดี หากอยู่อย่างมีสต ิ

ก็จะไม่หลงลืมสติเมื่อตาย ความตายท่ีพึงปรารถนายังรวมถึง

การตายท่ามกลางคนรัก ญาติมิตรที่คุ้นเคย ไม่มีใครอยากจาก

ไปอย่างโดดเดี่ยวอ้างว้างในสถานที่ที่ตนไม่คุ้น

 ความเจ็บป่วยมิได้เกิดผลกระทบต่อร่างกายเท่านั้น  

หากยังส่งผลต่อจิตใจด้วย ยิ่งส�าหรับผู้ป่วยระยะสุดท้าย ความ

เจ็บป่วยทางจิตใจเป็นสาเหตุแห่งความทุกข์ทรมานไม่น้อยไป 

กว่าความเจ็บป่วยทางกาย เพราะการต้องเผชิญหน้ากับความ

ตายและความพลัดพรากสูญเสียท�าให้กระตุ้นเร้าความกลัว  

ความวิตกกังวล และความอ้างว้างโดดเด่ียวให้ผุดขึ้นมาอย่าง

เข้มข้นรุนแรงชนิดที่ไม่เคยประสบมาก่อน

 สิ่งที่บุคลากรการแพทย์และญาติมิตรควรปฏิบัติต่อผู้

ป่วย  เพือ่ช่วยให้ผูป่้วยได้จากไปอย่างสงบ  คอื  หนึง่  ให้ความรกั 

และความเห็นอกเห็นใจ สอง ช่วยให้ผู้ป่วยยอมรับความตาย

ที่จะมาถึง สาม ช่วยให้จิตใจผู้ป่วยจดจ่อกับสิ่งดีงาม ส่ี ช่วย
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ปลดเปลื้องส่ิงค้างคาใจ ห้า ช่วยให้ผู้ป่วยปล่อยวางส่ิงต่างๆ  

หก สร้างบรรยากาศแห่งความสงบ เจ็ด กล่าวค�าอ�าลาเป็นหน

สุดท้าย ด้วยการบอกความรู้สึกดีๆ ต่อกัน 

 “ความตายเป็นเรื่องใกล้ตัวอย่างยิ่ง เพราะเรามีโอกาส

ตายทุกวินาที อันที่จริงแล้วความตายเกิดขึ้นกับเราทุกขณะ  

เซลล์ต่างๆ ในร่างกายตายตลอดเวลา แต่ก็มีเซลล์ใหม่มาแทน 

ที่ จึงดูเหมือนว่าร่างกายเราคงที่ แท้จริงแล้วร่างกายของเรา

ขณะนี้กับเมื่อสิบปีก่อนเป็นคนละร่างก็ว่าได้ กล่าวอีกนัยหนึ่ง 

ร่างของเราเมือ่สบิปีก่อนได้ตายไปแล้ว  และมร่ีางใหม่มาแทนที่  

จิตของเราก็เช่นกัน มีการเกิดดับตลอดเวลา  

 “ถ้าเรารู้จกัความตายดีพอ  เราย่อมเผชญิกบัความตาย 

ด้วยใจสงบได้ แต่ความที่คนสมัยนี้ไม่พยายามท�าความรู้จักกับ 

ความตาย คือเห็นความตายแต่ในแง่กายภาพ คือเป็นเพียง 

ความแตกดับของร่างกาย จึงเห็นความตายเป็นเรื่องน่ากลัว  

เป็นเรื่องเลวร้าย เป็นสภาวะที่มีแต่ทุกข์ทรมานสถานเดียว  

โดยมองข้ามความจรงิไปว่าแม้ร่างกายจะแตกดบั  แต่เราสามารถ 

รกัษาจติประคองใจให้สงบ  ไม่ทกุข์ร้อนทรุนทรุายไปกบัร่างกาย

ได้ด้วย”

 สิง่หน่ึงซึง่ส�าคญัมากทีพ่ระไพศาลให้ข้อสังเกตคือคนเรา 

ควรหมั่นพิจารณามรณานุสติเป็นนิจ ให้พิจารณาว่าเราจะต้อง 

ตายไม่วันใดก็วันหนึ่ง ความตายเป็นของเที่ยง ชีวิตเป็นของไม่ 



ข้ อ ส อ บ สํ า คั ญ ชื่ อ ‘ค ว า ม ต า ย’ 255

เทีย่ง  ขณะเดียวกันก็ต้องพิจารณาต่อไปด้วยว่าความตายจะมา

เมือ่ไรกไ็ด้  การพจิารณามรณานสุตช่ิวยให้ไม่ประมาท  และต้อง

หมั่นสร้างกุศล ฝึกสติให้สม�่าเสมอ เพราะผู้ป่วยระยะสุดท้าย 

มักจะพบทุกขเวทนาทางกายที่แรงกล้ามาก

 “ความตายมันน่ากลัวเพราะว่าเรายังหลงยึดส่ิงต่างๆ  

ว่าเป็นตัวตน เป็นตัวกูของกู ยึดว่านี่เป็นร่างกายของฉัน บ้าน

ของฉนั  คนรกัของฉนั  เรากลวัว่าเราจะพลัดพรากจากส่ิงเหล่าน้ี  

แต่ถ้าเรามีปัญญาเห็นและตระหนักว่ามันไม่มีอะไรที่น่ายึดถือ

เป็นตัวตน ใจก็วางสิ่งต่างๆ ได้ เมื่อวางได้ ความตายก็ไม่ใช่สิ่ง 

ทีน่่ากลวัอกีต่อไป  ความตายกลบัเป็นส่ิงทีด่ ี คือกลายเป็นตวัเร่ง 

ให้เราปล่อยวางเรว็ขึน้  เพราะขณะทีม่ชีวีติอยู ่ เรายงัสนกุสนาน

เพลิดเพลิน แต่พอรู้ว่าความตายจะมาถึงก็จะปล่อยวางได้ง่าย  

เพราะถ้าเราไม่ปล่อยวางก็จะยิ่งทุกข์  

 “ทางโลกเขาถือว่าความตายเป็นวิกฤต  แต่พทุธศาสนา

ถือว่าความตายเป็นโอกาส โอกาสที่จะหลุดพ้น โอกาสที่จะยก

จิตให้สูงขึ้น เริ่มจากการที่จิตมีสมาธิ ไปจนถึงการมีปัญญา อัน

นี้เป็นส่ิงซึ่งควรจะเตรียมตัวกันทุกคนถ้าเราต้องการตายอย่าง

สงบ”

 แม้แต่ผู้ป่วยที่อยู่ในขั้นโคม่าแล้ว ก็ยังสามารถมีความ 

รับรู้ได้ แม้อาจไม่เท่าคนปกติ ดังที่คุณหมออมรา มลิลา เคย 

เล่าไว้ว่ามีผู้ชายคนหนึ่งเจออุบัติเหตุทางรถยนต์ สมองได้รับ

ความกระทบกระเทือนมาก ไตวายฉับพลัน หมอประเมินว่า

โอกาสตายมีมากกว่าโอกาสรอด 
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 แต่แล้วผู้ป่วยรายน้ีรอดชีวิตมาได้ มาเล่าให้หมอฟัง 

ภายหลงัว่าตอนท่ีโคม่า  ไม่รูส้กึตัว  มบีางช่วงทีจ่ติเหมอืนจะลอย 

เคว้งคว้างอยู ่ คล้ายจติจะหลดุจากร่าง  แต่สกัพกัจะรูส้กึเหมอืน 

มีมือมาแตะที่ตัว และมีพลังจากมือนั้นแผ่เข้ามา พลังนั้นดึง 

จิตเขากลับลงมา ท�าให้เกิดความรู้สึกตัวลางๆ เป็นเช่นน้ีอยู่

หลายครั้ง 

  มารู้ภายหลังว่าเป็นเพราะพยาบาลคนหนึ่ง เวลาเข้า 

เวรกจ็ะเดินมาเย่ียมผูป่้วยทกุเตยีง  พดูให้ก�าลงัใจผูป่้วย  คนไหน 

ที่อาการโคม่า เธอก็จะเอามือจับแล้วแผ่เมตตาให้ บอกว่าขอ

ให้หายไวๆ นะ ปรากฏว่าผู้ป่วยที่อยู่ในภาวะโคม่าสามารถรับ

รู้พลังเมตตาของพยาบาลผู้นี้ได้

 “จะสนุกอย่างไรในที่สุดเราก็ต้องพบเจอกับความตาย  

ปัญหาคือว่าถึงตอนน้ันถ้าเราไม่พร้อม เราก็ไม่มีโอกาสแก้ตัว

แล้ว  เพราะเรามโีอกาสตายแค่คร้ังเดียว  และความทกุข์ทรมาน

ตอนใกล้ตายมนัยิง่กว่าความทกุข์ทรมานทัง้หลายท้ังปวงในตอน 

ที่มีชีวิตอยู่ 

 “ตอนที่ยังสบาย เราพอจะจัดการกับความเจ็บปวดได้  

เพราะเรายังมีสติดี ร่างกายเรายังมีก�าลังเข้มแข็ง แต่ตอนที่ใกล้

ตายมันกะปลกกะเปลี้ยไปหมดทุกอย่าง ร่างกายก็อ่อนแอ จิต 

กเ็สือ่มถอย  สตกิเ็ลอืนราง  ถงึตอนนัน้กย็ากทีจ่ะรับมอืกับความ 

ตายได้ สังขารทั้งร่างกายและจิตใจมันเส่ือม มันอ่อนล้าไปทุก

ส่วน การเผชิญกับความตายซึ่งเป็นเรื่องที่ใหญ่ที่สุดในชีวิต จึง

เป็นเรื่องที่ยากมาก”
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 ภิกษุผู้ปลุกพลังเรื่องมรณานุสติให้สังคมได้ตระหนัก

กล่าวว่าหากมองในแง่พระพุทธศาสนา คนเราเกิดมาทั้งชีวิต

ก็เพื่อจะได้เตรียมตัวส�าหรับเผชิญกับวาระสุดท้ายของชีวิต

เพราะความตายเป็นภยัพบิตัท่ีิหนักหนาสาหสัทีสุ่ดท่ีคนคนหน่ึง

จะต้องประสบ

 ชั่วขณะนี้เราเตรียมพร้อมส�าหรับการท�า “ข้อสอบ

ส�าคัญ” ที่ชื่อว่า “ความตาย” กันหรือยัง ?
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ม. ๑ ๒
พ. ร. บ. สุ ข ภ า พ แ ห่ ง ช า ติ

เ จ ต จํ า น ง สุ ด ท้ า ย
เ พื่ อ ต า ย ดี

- ๑๒ -
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ม. ๑ ๒
พ. ร. บ. สุ ข ภ า พ แ ห่ ง ช า ติ

เ จ ต จํ า น ง สุ ด ท้ า ย เ พื่ อ ต า ย ดี

๑๒
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 “มาตรา ๑๒ บุคคลมีสิทธิท�าหนังสือแสดงเจตนาไม่

ประสงค์จะรับบริการสาธารณสุขที่เป็นไปเพียงเพื่อยืดการตาย

ในวาระสุดท้ายของชีวิตตน หรือเพื่อยุติการทรมานจากการ 

เจ็บป่วยได้

 การด�าเนินการตามหนังสือแสดงเจตนาตามวรรคหนึ่ง

ให้เป็นไปตามหลักเกณฑ์และวิธีการที่ก�าหนดในกฎกระทรวง

 เมื่อผู้ประกอบวิชาชีพด้านสาธารณสุขได้ปฏิบัติตาม

เจตนาของบุคคลตามวรรคหนึ่งแล้ว มิให้ถือว่าการกระท�าน้ัน

เป็นความผิด และให้พ้นจากความรับผิดทั้งปวง”

       

(พ.ร.บ. สุขภำพแห่งชำติ พ.ศ. ๒๕๕๐)

 “ทุกวันนี้วิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีเจริญข้ึน ท�าให้ 

คนตายไม่ได้ตายตามธรรมชาติ ต่างจากเมื่อครั้งก่อนที่คนเจ็บ 

คนตายก็ค่อยๆ ร่วงโรยไป เปรียบเหมือนใบไม้ร่วงสู่พื้นดิน ไม่

เหมือนยุคนี้ที่คนไข้กินไม่ได้ก็ยัดเยียดให้กิน หายใจไม่ได้ก็เอา 

ท่อใส่ปาก เจาะคอ ไม่มีชีวิตอยู่ก็ปั๊มหัวใจจนซี่โครงหัก สิ่ง 

เหล่านี้ล้วนเกิดจากความไม่รู้ แทนที่จะปล่อยให้ใบไม้ร่วงสู่พื้น

ดนิตามธรรมชาต ิ นีเ่รากลบัเอาด้ายไปผูกใบไม้ไว้กบัต้น  ใบไม้มนั 

ก็เฉา คนที่น่าสงสารที่สุดก็คือคนไข้ที่นอนอยู่บนเตียง บางที 

ญาติก็ไม่รู้ อยากให้คนไข้อยู่ไปนานๆ
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 “ผมจึงเห็นว่าตอนที่เรายังดีๆ อยู่ น่าจะเขียนหนังสือ

แสดงเจตจ�านงเก่ียวกับการรักษาพยาบาลในวาระสุดท้ายของ

ชีวิตไว้ ผมเห็นข้าราชการผู้ใหญ่มาหลายรายแล้วที่วางแผน

ทุกอย่าง ยกเว้นแผนตอนสุดท้ายของชีวิตไม่ได้วางไว้ พอวันที่ 

ป่วยไม่รูสึ้กตวั  หมดสภาพ  พอเอาเข้าไอซยี ู สายนู่นน่ีเตม็ไปหมด 

มีท่อช่วยหายใจใส่อยู่ในปาก หลายคนที่พอจะรู้ตัวก็ดึงออก 

พยาบาลก็เอามือไปมัดกับเตียง เป็นสภาพที่น่าเวทนามาก” 

 ศำสตรำจำรย์แสวง บุญเฉลิมวิภำส ท่ีปรึกษาศูนย์

กฎหมายสขุภาพและจรยิศาสตร์  ผูอ้�านวยการศนูย์ธรรมศาสตร์ 

ธรรมรักษ์ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ บอกเล่าถึงความจ�าเป็นที่ 

ต้องมมีาตรา ๑๒ ของ พ.ร.บ.สขุภาพแห่งชาต ิเพือ่เป็นทางออก

ทีเ่หมาะสมในเรือ่งการรกัษาพยาบาลผูป่้วยระยะสุดท้าย  ผู้ป่วย

จะได้ตายอย่างมีศักดิ์ศรี ไม่ต้องยื้อชีวิต

 มาตรา ๑๒ ของ พ.ร.บ.สุขภาพแห่งชาติ เป็นกฎหมาย

ที่บัญญัติขึ้นเพื่อให้บุคคลสามารถแสดงเจตนาไว้ล่วงหน้าได้

ว่า เมื่อถึงวาระสุดท้ายของชีวิตและจะต้องจากไป ขอจากไป 

ตามวิถีธรรมชาติโดยไม่ประสงค์จะให้ใช้เครื่องมือต่างๆ จาก

เทคโนโลยีสมัยใหม่พันธนาการร่างไว้เพ่ือยืดความตายออก 

ไป ในต่างประเทศเรียกการแสดงเจตนาไว้ล่วงหน้าแบบนี้ว่า 

Living will

 ในมุมของหมอ หากไม่มีหนังสือแสดงเจตนาฯ หมอ

จะอึดอัดใจว่าตนจะปฏิบัติกับคนไข้ระยะสุดท้ายที่ไม่รู้สึกตัว

แล้วอย่างไร ปัญหาคือจะคุยกับญาติคนไหนที่จะเป็นผู้ตัดสิน
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ใจแทนคนไข้ มีหมอหลายรายเคยถามอาจารย์แสวงว่าในทาง

กฎหมายควรจะเป็นใคร  ตนมองว่าต้องพจิารณาว่าครอบครวัน้ี 

ใครมีอ�านาจตัดสินใจ โจทย์ข้อนี้ยากกว่าฝรั่ง เพราะทั้งคนไทย

และคนจีนมญีาตมิากมาย  ดังนัน้  การทีค่นไข้เขยีนหนงัสือแสดง 

เจตนาฯ ไว้ หมอจะสบายใจ และคุยกับญาติได้สะดวกใจขึ้น

 “ผมไม่รูว่้าท�าไมจึงมีหมอกลุม่หนึง่ออกมาคัดค้านมาตรา 

๑๒  มาพดูให้คนเข้าใจผดิว่านีเ่ป็นการณุยฆาต  คอืการเร่งให้คนไข้ 

ตายเร็วข้ึน  ซึง่ไม่ใช่  นีค่อืการตายตามธรรมชาต ิ มนัคนละเรือ่ง 

กัน หลักของลิฟวิ่ง วิลล์ คือไม่ได้เร่งให้ตาย แต่ไม่ได้ยื้อชีวิต 

 “อกีส่ิงหนึง่ท่ีต้องท�าความเข้าใจกบัชาวบ้านคอืชาวบ้าน

กังวลว่าถ้าไม่ใส่ท่อช่วยหายใจ หมอจะทิ้งเขาไปเลยหรือเปล่า  

ที่จริง ลิฟวิ่ง วิลล์จะมีผล ก็ต้องพัฒนาเรื่อง Pallative Care คือ

การดูแลแบบประคับประคองด้วย แต่หลักสูตรของหมอไม่ได้

เรียนเรื่องนี้มากนัก ถ้าคนไข้ไม่หายใจจะท�าอย่างไร  

 “ผมศึกษาเรื่องนี้มาพอสมควร อยากบอกให้ชัดเจนไป 

เลยว่าถ้าไม่ใส่ท่อช่วยหายใจ ก็สามารถใช้มอร์ฟีนช่วยได้ หมอ

ส่วนหนึง่อาจไม่กล้าใช้  เพราะกลวัว่ามอร์ฟีนจะไปกดการหายใจ 

ของผูป่้วย  ถ้าให้มอร์ฟีนในปริมาณทีเ่หมาะสมจะไม่กดการหายใจ

การใช้มอร์ฟีนได้ถูกต้องจะช่วยการหายใจได้ดีขึ้น และบรรเทา

ปวดไปด้วย”

 เมื่อหมอไม่กล้าใช้มอร์ฟีนกับผู้ป่วย ผลที่เกิดขึ้นในทุก

วนันีค้อืผูป่้วยอยูใ่นสภาพทีน่่าเวทนาด้วยความทกุข์ทรมานจาก 

ความปวด หมอบางรายที่ใช้มอร์ฟีนก็ใช้วิธีฉีด ท�าให้คนไข้ต้อง
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มาที่โรงพยาบาล ท้ังที่ไม่สะดวกกับการเดินทางมา ทุกปีจึง

ปรากฏข่าวที่น่าสลดใจว่าชาวบ้านบรรเทาอาการปวดเอง โดย

ใช้วิธีการฆ่าตัวตายเพื่อให้พ้นทุกข์พ้นทรมาน

 ในฐานะที่ปรึกษาของโรงพยาบาลศิริราช และเป็น

อาจารย์สอนกฎหมายคณะแพทย์ พยาบาล และคณะนิต ิ

ศาสตร์ และจากประสบการณ์การดูแลน้องสาวที่ป่วยด้วยโรค

มะเรง็มายาวนาน ๑๑ ปี  อาจารย์แสวงให้ความเหน็ไว้ว่าแพทย์

ควรปรับเปลี่ยนความคิดเรื่องนี้ และใช้มอร์ฟีนให้เหมาะสมกับ

คนไข้ มอร์ฟีนเม็ดหน่ึงจะระงับอาการปวดได้ราว ๑๒ ชั่วโมง  

ระหว่าง ๑๒ ชั่วโมง หากยังมีอาการปวดเพิ่มอีก สามารถใช้

มอร์ฟีนน�า้  ปรมิาณไม่ถึงครึง่ช้อนชา  สามารถระงบัอาการปวด 

ได้ ๒-๓ ชัว่โมง  หากยงับรรเทาอาการปวดไม่อยู่กอ็าจใช้มอร์ฟีน 

แผ่นแปะ ในขณะที่มอร์ฟีนแบบฉีดน่าจะเป็นทางเลือกสุดท้าย

 “ผมเคยดูแลน้องสาวท่ีป่วยเป็นมะเร็ง เธอท�าให้ผมได้

ศึกษา ได้เรียนรู้เรื่องทางการแพทย์เพิ่มขึ้น ผมรู้จักหมอ ผมจึง

เอามอร์ฟีนกลบับ้านได้  แต่หมอทัว่ไปไม่กล้าให้มอร์ฟีนชาวบ้าน 

ถอืกลบับ้าน  เพราะกลวัชาวบ้านจะน�าไปใช้ในทางไม่ด ี ชาวบ้าน 

ส่วนหนึ่งจึงต้องตายอย่างทุกข์ทรมาน”

 หมอกลุ่มหนึ่งยื่นฟ้องต่อศาลปกครองว่า ม.๑๒ เป็น 

การุณยฆาต แต่ปัจจุบัน ศาลปกครองได้วินิจฉัยแล้วว่า ม.๑๒ 

เป็นเรือ่งถกูต้อง  ไม่ใช่การณุยฆาตอย่างทีบ่างกลุม่เข้าใจ  เพราะ 

หมอไม่ได้ทอดทิ้งผู้ป่วย ยังสามารถดูแลรักษาผู้ป่วยไปตาม

อาการได้
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 “การดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้ายต้องท�าส่ิงที่ดีที่สุดส�าหรับ 

ผู้ป่วย ไม่ใช่สิ่งที่ญาติคิดว่าดีที่สุด เพราะอาจไม่ดีส�าหรับผู้ป่วย

ก็ได้”

 ศาสตราจารย์ แพทย์หญิงสุมาลี นิมมานนิตย์ ผู้ผลัก 

ดนัให้เกดิโครงการ “รกัษาใจยามเจบ็ป่วย” ของคณะแพทยศาสตร์ 

ศริริาชพยาบาล  และเป็นวิทยากรในการดแูลผูป่้วยระยะสดุท้าย 

เคยกล่าวไว้ว่าเมื่ออาการป่วยมาถึงระยะสุดท้าย ผู้ป่วยจะเบื่อ

อาหารและกินได้น้อยลง เป็นเพราะร่างกายก�าลังจะกลับคืนสู่ 

ธรรมชาติ ญาติไม่เข้าใจก็จะพยายามให้ผู้ป่วยกิน เพื่อจะได ้

มีแรง  

 การให้อาหารเข้าไปจะกลายเป็นขยะสะสมอยู่ในตัว 

ผู้ป่วย การเบื่ออาหารนับเป็นผลดีมากกว่าผลเสีย เพราะท�าให้

ร่างกายผูป่้วยหลัง่สารคโีทนออกมา  สารน้ีท�าให้ผูป่้วยรู้สึกสบาย 

และบรรเทาอาการปวดไปด้วย ส่วนการให้น�้าก็ไม่จ�าเป็นอีก 

เช่นกัน ภาวะที่ร่างกายขาดน�้า ต่อมใต้สมองจะหลั่งสารเอ็นโด

ฟินด์ออกมา  

 ครั้งที่เฝ้าดูแลน้องสาวที่อาการป่วยมาถึงระยะสุดท้าย  

อาจารย์แสวงสังเกตว่าเมื่องดน�้า ตนได้กล่ินของเอนโดฟินด์ที่

หลั่งออกมาเหมือนกลิ่นผลไม้ที่สุกมากที่มากับลมหายใจของ 

ผู้ป่วย นั่นคือการที่ธรรมชาติได้แสดงให้เห็นในช่วงสุดท้ายของ

ชีวิต

 อาจารย์แสวงเขียนลิฟวิ่ง วิลล์ของตนไว้เรียบร้อยแล้ว

อย่างละเอียดและรอบคอบ ใส่ซองสีน�้าตาล วางไว้บนหิ้งพระ
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หน้าห้องนอน การปฏิบัติธรรมท�าให้อาจารย์พยายามใช้ชีวิต

อย่างมีคุณค่า และพร้อมเผชิญมรณานุสติอยู่เสมอ 

 “มาตรา ๑๒ เป็นเครื่องมือหนึ่งที่มีประโยชน์ที่ท�าให้

แต่ละคนได้กลบัมาทบทวนตนเองว่าชวีติท่ีเราต้องการคอือะไร 

ถ้ามองแค่เฉพาะว่าจะใส่ท่อ ไม่ใส่ท่อ ปั้มหัวใจหรือไม่ปั๊ม   

ประเด็นนี้เป็นแค่ส่วนหนึ่งเท่านั้น ประโยชน์ก็จะไม่ครอบคลุม  

เราจะคิดเฉพาะตนเองก็ไม่ได้ เพราะชีวิตเราสัมพันธ์กับคนอื่น

ด้วย ต้องมีการสื่อสารกับคนรอบข้าง โดยเฉพะคนใกล้ตัว จะ

ได้ไม่น�าไปสู่การขัดแย้ง

 “ถ้าเกดิคณุเชือ่ว่าการตายดเีป็นมากกว่าแค่เร่ืองทางกาย

คุณต้องคิดไปให้ไกลกว่าเรื่องพวกนี้ ต้องคิดตั้งแต่ตอนดีๆ อยู่

ว่าต้องท�าอย่างไรเพื่อไปสู่วาระสุดท้ายที่ดี ถ้าเตรียมต้นทุนมา

น้อย โอกาสจะไปดีก็น้อยด้วย”

 วรพงษ์ เวชมำลีนนท์ บรรรณาธิการจดหมายข่าว 

“อาทิตย์อสัดง”  ของเครอืข่ายพทุธกิา  และบรรณาธกิารหนังสือ

พ็อคเก็ตบุ๊คว่าด้วยความตายหลายเล่ม ให้ความเห็นถึงมาตรา 

๑๒ ของ พ.ร.บ.สุขภาพแห่งชาติ  

 ด้วยวัยที่เดินทางผ่านคร่ึงทางชีวิต เจ้าตัวพบเห็นการ

จากไปของคนใกล้ชิดหลายราย คือย่า พ่อ และน้องสะใภ้ 

เม่ือความตายเกิดขึ้นกับคนในครอบครัว ตนพบว่าสมาชิกใน

บ้านแต่ละคนล้วนแบกความทุกข์เศร้า อึดอัดใจ เหมือนทุกข ์
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ของใครของมัน แต่ละคนดูแลตัวเอง เพราะมาจากครอบครัว 

คนจีนที่ไม่ค่อยได้พูดคุยสื่อสารในเร่ืองของอารมณ์ความรู้สึก

ต่อกัน แม้จะสงสารแม่เมื่อสูญเสียพ่อ แต่ก็ไม่รู้จะปลอบโยน

ได้อย่างไร

 การท�างานเช่นนี้ท�าให้ตนได้เหน็มติิของความตายมาก

ขึน้  ทีเ่ขาพดูกันว่าคน ๑๐๐ คนตาย ๑๐๐ แบบ  เนือ่งจากแต่ละ

คนมรีายละเอยีดไม่เหมอืนกัน  ตนจึงได้น�าส่ิงท่ีได้เรียนรู้จากการ 

ท�างานนี้มาใช้กับคนใกล้ชิด ด้วยการชวนแม่และญาติพี่น้อง

พูดคุยเรื่องความตาย เพื่อเป็นการเตรียมความพร้อมและได้

ทบทวนชีวิตไปในตัว

 เจ้าตวัเล่าว่าเคยมปีระสบการณ์เร่ืองเฉียดใกล้กบัความ

ตายอยู่สองสามหน หนแรกเกิดขึ้นขณะว่ายน�้า มีคลื่นซัดออก

จากฝั่ง พยายามว่ายไปเกาะก้อนหิน แต่ออกแรงว่ายเท่าไร 

ก็ทวนกระแสคลื่นไม่ไหว นาทีนั้นเห็นความกลัวตายเกิดขึ้น 

ชัดเจน แต่ในที่สุดก็ตะเกียกตะกายว่ายข้ามไปได้

 ประสบการณ์อีกสองสามครั้งเกิดขึ้นช่วงยามโพล้เพล้  

ขณะที่เป็นไข้หวัดธรรมดา ก�าลังเอนหลังนอนพักผ่อน จู่ๆ ก็

มองเห็นความคิดของตนเหมือนพุ่งออกจากสมองร้อยแปด 

พันเก้ามากมายไปหมด จับต้นชนปลายไม่ถูก มีทั้งที่เป็นภาพ 

ไม่ชัดเจน เหมือนเป็นกระแส โกลาหลวุ่นวายจนควบคุมอะไร

ไม่ได้ จนในที่สุดมันดับลงไปเอง

 “ผมรับรู้ตัวเองได้ว่ามันเป็นประสบการณ์ของคนใกล้

ตาย ไม่ใช่รับรู้ด้วยสัญชาตญาณ แต่รู้เทียบเคียงจากที่เราไป
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ศึกษาอบรมมา เราเคยอ่านหนังสือพบว่าช่วงนาทีใกล้ตายมัน 

จะมกีารทบทวนประสบการณ์ชวีติทัง้หมดเหมือนการกรอฟิล์ม

ที่วิ่งผ่านไปเร็วมาก ประสบการณ์ที่ผมเจอด้วยตนเองคือความ

คดิมนัวิง่ไปไวมาก  โกลาหลวุน่วาย  เป็นประสบการณ์ตรงเหมอืน 

ประสบการณ์ทดลองตายที่เกิดขึ้นเอง  

 “แค่นีท้ีเ่จอใจยงัวุน่วาย  ปัญหาคอืใจเราไม่ยอมรับว่าเรา 

ใกล้ตาย ประสบการณ์นี้มันทุกข์ เพราะท�าให้กลัวตาย ทุกครั้ง

ที่เป็นผมจะเกิดความตื่นตัว เกิดความขวนขวายที่เข้มข้นเพื่อ

จะเตรียมตัวเรื่องความตายขึ้นมาสักหน เรื่องการใช้ชีวิตให้ดี  

มีคุณค่า เป็นเป้าหมายชีวิตของผมอยู่แล้ว ผมว่าถ้าเราใช้ชีวิต 

ให้มีคุณค่าแล้วจะตายอย่างไรก็ไม่กังวล แต่ข้อดีของความกลัว 

ตายทีไ่ด้พบคือท�าให้ผมตระหนกัในการท�าความดีมากข้ึน  เพราะ 

เราจะประมาทกับชีวิตไม่ได้เลย”

 เอกภพ สิทธิวรรณธนะ ผู้รับผิดชอบโครงการ “ความ

ตายพูดได้” อันเป็นโครงการสื่อสารสร้างความตระหนักสู่วิถ ี

การตายอย่างสงบของเครือข่ายพุทธิกา บอกเล่าว่าการเขียน

หนังสือแสดงเจตนาฯ เรื่อง ม.๑๒ อาจดูเป็นเร่ืองที่คนทั่วไป 

รู้สึกเป็นทางการ จึงคิดท�า “สมุดเบาใจ” ขึ้นมา ท�านองกระโดด

ข้ามวิธีการสู่ผลลัพธ์ สมุดเบาใจเป็นเอกสารเล่มเล็กๆ บางครั้ง

มีการจัดกิจกรรมอบรมการเขียนสมุดเบาใจด้วย

 “เราใช้ค�าว่าสมุดเบาใจ ฟังดูดีกว่า เพราะท�าแล้วมัน
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เบาใจ  สบายใจทีไ่ด้บอกคนใกล้ชิดว่าเราต้องการอะไร  เป็นการ

ลดความซับซ้อนของกระบวนการ วิธีการ มาตรา ๑๒ อาจบอก 

ว่าเราไม่ต้องการอะไร แต่สมุดเบาใจจะบอกเราว่าแล้วเรา

ต้องการอะไร หวังว่าเขียนจบแล้วจะได้เบาใจกัน”

 เอกภพเล่าถึง “กันย์” รสวรรณ  ม่วงมิง่สขุ พีท่ี่คุน้เคยกนั 

ในแวดวงงานจติอาสาว่ากนัย์เคยเป็นไกด์ทวัร์ผู้รกัการท่องเทีย่ว

เคยเป็นมะเร็งรอบแรก รักษาตัวจนหาย แล้วกลับมาเป็นรอบ

สอง เธอรู้ตัวว่าเวลาในชีวิตเหลืออีกไม่นาน จึงใช้เวลาช่วง

สุดท้ายท�าในสิ่งที่ปรารถนา คือการท�างานเป็นจิตอาสา และ

การปฏิบัติธรรม อย่างหลังนี้รวมถึงการเข้าอบรมคอร์สที่ส่งผล

ต่อชีวิตในระยะสุดท้ายคือเรื่องการเตรียมความพร้อมในการ

ตายจากหลายที่ รวมถึงการเดินทางท่องเที่ยว อันเป็นสิ่งที่เธอ

ชื่นชอบ

 กนัย์ได้เขยีนความปรารถนาสดุท้ายของเธอไว้ในรปูของ 

จดหมายว่าเมือ่เธอตายลง  ต้องการให้ท�าอะไรบ้าง  รวมถงึเรือ่ง 

การจดัการงานศพ  เธอจากไปอย่างสงบ  โดยมีพีช่ายทีอ่ยู่ข้างๆ 

เป็นผูบ้อกทางให้ไปสูส่คุต ิ หลงัการจากไปมกีารตัง้ศพไว้ ๑๐ วัน 

ที่บ้าน  

 หัวใจของงานศพที่เจ้าตัวผู้เป็นสาวโสด และชมชอบ

ความสนุกสนาน รื่นเริงวางไว้คือ “งานศพที่ออกแบบได้” งาน

ศพของเธอจงึเป็นงานศพท่ีสวยงาม  สนกุสนาน  เป่ียมด้วยชวิีต

ชีวาและความอบอุ่น มีคุณค่าที่ผู้ร่วมงานต่างพากันประทับใจ 

โดยมเีพือ่นๆ  มาช่วยงานกันคนละไม้คนละมอื  ภาพถ่ายทีห่น้า 
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งานเป็นภาพผู้ตายในชุดเจ้าสาวที่ดูสวยงาม สดชื่น ดอกไม้

ประดับงานก็เป็นดอกไม้คล้ายงานแต่งงาน จนผู้จัดดอกไม้ย�้า

ถามว่าผิดงานหรือเปล่า

 ในงานมีการสวดมนต์ท�าวัตรเย็น แทนที่จะเป็นการฟัง

สวดพระอภธิรรม  และมกีารนิมนต์พระมาเทศน์  ท�าให้ผู้มาร่วม 

งานได้มีส่วนร่วมในพิธีกรรมทางศาสนาทุกวัน นอกจากนี้ยังม ี

การจัดวงเสวนา เวิร์คช็อป คุยกันเรื่องผู้ตายบ้าง เรื่องความ 

ตายบ้าง มีบางวันที่เป็นกิจกรรมบันเทิง ร้องเพลง เล่นดนตรี  

 หลังจากงานศพผ่านไป  มกีารนมินต์พระไพศาล วสิาโล  

มาเทศน์เรือ่งสตกิบัความตาย  รวมทัง้มกีารเสวนาให้แง่คิดชวีติ

ที่ดีจากอาจารย์ประมวล เพ็งจันทร์ และการบรรยายธรรมจาก

อาจารย์กฤษดาวรรณ เมธาวิกุล ท�าให้ครอบครัวและญาติมิตร

ได้มีโอกาสฟังธรรมร่วมกัน

 “เหมือนบรรยากาศเก่าๆ ของการจัดงานศพที่บ้านได้

กลับคืนมาอีกครั้งหนึ่ง พี่กันย์สั่งไว้ว่าคนมาร่วมงานใส่ชุดอะไร

ก็ได้ ไม่ต้องแต่งด�า เพื่อไม่ให้เศร้าหมอง เขาไม่ได้ต้องการเน้น

ให้โศกเศร้า ผมว่าน่ีเป็นงานศพท่ีสอดคล้องกับชีวิต ความคิด 

และตัวตนของเขา รวมถึงเพื่อนๆ ด้วย เป็นงานที่มีสีสัน โดยมี 

วิธีคิดว่าความตายเป็นเรื่องธรรมดา มีมุมที่สวยงามได้ ไม่ต้อง 

โศกเศร้าอย่างเดียว  งานศพควรเป็นไปเพือ่คนอยู่  คอืครอบครัว 

ของเขา และเพื่อนๆ ของเขา  

 “พีกั่นย์ออกแบบไว้ชัดเจนว่างานนีจ้ดัเพือ่ใคร  เป็นงาน 

ที่รองรับคนที่จะมา เพื่อเยียวยาคนที่มา รวมทั้งแม่ด้วย เขา
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อยากให้เป็นของขวัญส�าหรับคนที่อยู่ข้างหลัง งานนี้ได้ฟื้นฟู

ความหมายของงานศพให้เป็นไปตามแก่นสารของงานศพทีค่วร

จะเป็น ไม่ได้สิ้นเปลืองอะไรมากมาย คนที่ได้มาก็ประทับใจ

ไม่รู้ลืม รวมทั้งผมด้วย คิดกลับไปทีไรก็รู้สึกดี” 

 เป็นงานสุดท้ายของชีวิตที่ได้ด�าเนินการตามเจตจ�านง

ที่เป็นลายลักษณ์อักษรของผู้จากไป โดยมีผู้อยู่ข้างหลังช่วย

สืบสานความปรารถนาอันงดงามและเปี่ยมด้วยคุณค่าสาระน้ี

ให้เป็นจริง

 มาตรา ๑๒ ของ พ.ร.บ.สุขภาพแห่งชาติเป็นคล้าย

ประเด็นเล็กๆ ที่ทรงพลัง เพื่อน�าเราทบทวนสู่ความหมายของ

การเลือกหนทางชีวิตในวาระสุดท้าย

 แต่หากมองให้กว้างไกลไปกว่าน้ัน  ชวีติคอืการเดินทาง

จากก้าวเริ่มสู่จุดสุดท้าย จากการเกิดสู่ความแตกดับ ดุจดั่ง

สายธารที่ไหลล่อง หมุนวนไม่สิ้นสุดในห้วงมหรรณพอันกว้าง

ไกลไพศาล

 มนุษย์เล็กๆ กระจ้อยร่อยเช่นเรา เช่นฉัน เช่นเธอ 

ปรารถนาจะก้าวเดินไปบนหนทางชีวิตเช่นใดกันเล่า ก่อนจะ

คืนร่างสู่เถ้าธุลีดิน
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